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‘Klankrijke onbegrijpelijkheid’ is, als we Redbad Fokkema mogen geloven, een kenmerk van de
experimentele poézie. Dit geldt Luceberts gedichten in het bijzonder B niet voor niets kreeg
Fokkema’ s geschiedenis van de naoorlogse poézie een aan de Keizer der Vijftigers ontleende
titel: Aan de mond van al die rivieren.

Luceberts poézie is vaak ‘onbegrijpelijk’ gevonden. In depreciérende zin deden dat in de
jaren vijftig de kalfaanbidders van het gezond verstand die in bundels als apocrief / de
analphabetische naam of van de afgrond en de luchtmens gevaarlijk gekkenwerk zagen. Maar lezers met
een wat minder grote hang naar herkenbaarheid en conventionele logica willen juist het licht
absurdistische element van Luceberts werk nog wel eens als verfrissend en heilzaam ervaren.

De hoofdpersoon van Robert Ankers [romwenzand, Masereeuw, geneest van zijn voorkeur
voor de zoetige Lodeizen, wanneer hij wordt ingewijd in de geheimen van de klankrijke
onbegrijpelijkheid. ‘Er is een tetten krom getrokken in het kindergezicht’ zegt een van
Masereeuws jaargenoten doodkalm tegen de corpsbal die hen met ontgroeningsretoriek probeert
te overrompelen. Een Lucebert-citaat. Masereeuw is verpletterd: hier wordt de directe relatie
tussen de poézie en de wereld van de herkenbare gevoelens losgelaten! Dezelfde sensatie overvalt
hem wanneer een andere studievriend Luceberts regel ‘bij griebo hingen zij traag genoeg’
aanhaalt. De irrationele kracht van gimmicks als deze leert Masereeuw zijn ‘angst voor het
Volkomen Vreemde’ overwinnen.

De bekoring van Luceberts niet zonder meer mimetische of expressieve poézie zit ‘m
misschien vooral in haar ‘onbegrijpelijkheid”. Wie het Volkomen Vreemde in kaart gaat
brengen, loopt het risico deze gedichten de das om te doen. Ilja Leonard Pfeijffer, verklaard
liethebber van onbegtijpelijkheid, zegt dat hij geen mooiere regels kende dan Luceberts ‘de oude
meepse barg ligt / nimmermeer in drab’, totdat hij het woordenboek ter hand nam om meeps en
barg op te zoeken. ‘Nu ik weet wat deze woorden betekenen hebben de verzen betekenis

ingeboet. De toverspreuk doet het niet meer” .



Opzoeken wat zich in de klankrijke onbegrijpelijkheid verbergt B het is net zoiets als een
poging het woord ‘griebo’ uit de regel ‘bij griebo hingen zij traag genoeg’ thuis te brengen
door te constateren dat er een dorpje van die naam bestaat waar de Lucebert wel eens kwam toen

hij in 1943 in Duitsland verbleef (de waarheid, maar volkomen oninteressant).

Maar er is meer aan de hand met de ‘onbegrijpelijkheid” van Luceberts poézie. Zij staat in nauw
verband met Luceberts neiging gebruik te maken van de formules en de retoriek van bezwering.
Deze dichter, die meermaals verklaarde ‘stemmen’ te horen, maakt in zijn van orakeltaal
borrelende gedichten gebruik van het instrumentarium van de profeet, de priester, de tovenaar en
de magiér. Waar veel gevestigde poéten sinds Mallarmé de poézie beschouwen als maakwerk, als
product van technisch vernuft en langdurige inspanning, daar beroept Lucebert zich op inspiratie.
En zijn poézie lijkt ernaar te streven de taal van het hogere te spreken.

Het bezwerende karakter van veel Lucebert-poézie indachtig zien sommige lezers een verband
met wat zij zich herinneren van de kerkdiensten uit hun jeugd. Dat is niet vreemd: ook de liturgie
bemoeit zich immers met ‘het Volkomen Vreemde’. Adriaan Morrién, bijvoorbeeld, heeft
herhaaldelijk laten weten dat hij terugdeinsde voor de gedragen toon van Luceberts gedichten
omdat ze hem aan de religieuze vervoering van zijn opvoeders herinnerde.

Lucebert trekt pleisters van religieuze wonden. De één ervaart dat als pijnlijk (zoals Morrién),
de ander als voorwaarde voor genezing. Als deze laatste redeneert Fokkema. In Aan de mond van al
die rivieren legt ook hij een direct verband tussen religiositeit en zijn appreciatie voor de gedichten
van de Vijftigers. Hij verklaart zijn ontvankelijkheid als volgt: ‘in de vroege dagen van mijn jeugd
hoorde ik dagelijks uit de bijbel voorlezen B een werkelijkheid in verzorgde taal zonder bewust
ervaren relatie met mijn realiteit B en hoorde ik wekelijks op zondag het klankrijke Fries, bij ons
thuis de sacrale taal. De poézie sloot hierbij aan. Ik kende immers de klankrijke
onbegrijpelijkheid” .

Zoals Fokkema verging het ook de jaargenoot van de hoofdpersoon in Ankers I romwenzand.
‘Je moet niet vergeten’, zegt hij tegen Masereeuw, ‘dat ik als kind de hele Bijbel heb horen
voorlezen. Onbegrijpelijke maar goddelijke raadseltaal. Misschien moet ik dat zaakje ook in het
seculiere nog een keer slopen en wil ik Lucebert doorgronden om het achter me te kunnen

laten’ .

Lucebert roept tegengestelde reacties op, maar over de onbegrijpelijkheid van veel van zijn werk
is men het eens. Tegen die onbegtijpelijkheid is gevochten, zonder dat men zich daarbij wilde
verliezen in religieus georiénteerde schijninterpretaties van de gedichten.

Met name C.W. van de Watering, Rudy Cornets de Groot en F.M.J. de Feijter hebben
geprobeerd Luceberts poézie te kraken, en hun werk wordt beheerst door een zekere angst voor
de religieuze atmosfeer die Luceberts taalhantering omgeeft. Ze zijn het in hun onttoverende
leeshouding z6 roerend eens, dat je de indruk krijgt dat zij zich aan een geheime agenda van de
Lucebertologie hebben verplicht.

Van de Watering etaleerde in Met de ogen dicht (1979) de precisie en het engelengeduld van de
close reading. Deze taalkundig georiénteerde methode, eigenlijk de eerste ‘echte’ en
geéxpliciteerde strategie van het academische lezen, was door de Mern-critici in Nederland

geintroduceerd onder meer om de studie van literaire teksten uit de borreltafelsfeer van de



‘ideologie” weg te halen. Letterkundigen moesten één analytische taal leren spreken zodat zij
hun bevindingen konden communiceren, ook al was de één verbonden aan de Vrije Universiteit

en werkte de ander bij de Katholieke Universiteit Nijmegen. Net als in de “harde’ wetenschap.

Vanuit dit nieuw-kritische standpunt heeft Van de Watering een bres geslagen in de
onbegrijpelijkheid. Hij onderkent de geringe toegankelijkheid van Luceberts gedichten, maar ziet
daarin geen excuus voor een verslapte aandacht voor de tekst. Door nauwgezette taalkundige
analyse legt hij veel verborgen betekenissen ervan bloot. Toch kan men wel het één en ander
inbrengen tegen de inmiddels ouderwets aandoende premissen van zijn onderneming. Zo mag hij
aan het feit dat zijn observaties controleerbaar zijn niet de claim verbinden dat het resultaat van
zijn interpretatieve werkzaamheden hetzelfde is als ‘inzicht in de gedichten’, zoals hij doet in
zijn inleiding. Ook valt te constateren dat Van de Watering Luceberts poézie ergens van afsluit.
Overeenkomstig de bedoelingen van de methode die hij volgt, verzet hij zich stevig tegen het idee
dat deze gedichten iets met metafysica, of erger nog: met religie, te maken hebben. Relaties tussen
de tekst en ideologische opschudding veroorzakende, extra-poétische factoren als deze vormen
beslist niet het onderzoeksterrein van de cose reader.

Cornets de Groot gaat vervolgens de onbegrijpelijkheid te lijf vanuit de veronderstelling dat in
de gedichten sporen van Luceberts lectuur van andere, wellicht voor opheldering zorgende
teksten achtergelaten zijn. Hij traceert de sporen van Rilke, maar ook denkt hij aan allerlei
gnostische teksten. Dit laatste perspectief lijkt haaks te staan op de aanpak van Van de Watering,
die Lucebert immers graag uit de mistige hoek van de metafysica wilde wegtrekken. Maar
Cornets’ boek Met de gnostische lamp schetst Luceberts interesse voor alles wat naar het (occult-
)religieuze neigt als een vorm van sluwe, ondergravende mimicry. In het gnosticisme ziet de
dichter een uitvergroting van het dualisme dat onze cultuur plaagt. Het lichaam verheerlijkend,
keert hij de traditioneel-Christelijke hiérarchie van geest en lichaam, van God en mens om,
waarmee hij God van de troon stoot.

Lijkt hij met zijn aandacht voor de gnosis een geheel andere weg in te slaan dan Van de
Watering, uiteindelijk deelt Cornets de Groot met hem een belangrijk uitgangspunt: Luceberts
poézie heeft, als het erop aankomt, weinig met religie of schimmige metafysica uit te staan.

Ook De Feijter zoekt haar heil in de intertekstualiteit. Zij leest Luceberts vroege gedichten in
het licht van Holderlin en de joodse mystiek. Maar de metafysische reminiscenties van het woord
mystiek zetten ook hier enigszins op het verkeerde been. Net als Cornets de Groot concludeert
De Feijter dat Lucebert zich met zijn referenties aan occult-metafysische teksten niet bij een
religieus georiénteerde levenshouding aansluit, maar dat hij die juist scherp afkeurt. Zeker: haar
visie op Lucebert als opstandeling tegen de autoriteit van God krijgt gestalte in een portret van de
dichter die in de kabbala een woud van symbolen vond. Lucebert, zegt zij ook, legt een
ongewoon grote interesse in kabbalistische geschriften aan de dag. Maar de manier waarop De
Feijter deze fascinatie aan de orde stelt, maakt van Luceberts exploratie van het occulte toch
vooral een bewust, intellectualistisch en intertekstueel spel. Ook voor haar is het ondenkbaar dat
Lucebert in zee zou kunnen gaan met de theologie van de kabbala. Zij meent dat Lucebert het
grondschema van de kabbala radicaliseert en herschrijft tot een emancipatoir en rebels

programma.



Het gevecht tegen de onbegrijpelijkheid van Luceberts poézie was vooral een gevecht tegen een
van de mogelijke gevolgen daarvan. Laat religieus angebauchte dwepers hun gang gaan met deze
naar het orakelende neigende poézie, en voor je het weet staat de grote dichter te boek als man
van nafeve belijdenissen en occulte zweverij. En een dergelijk Lucebert-beeld zou
literatuurhistorici opnieuw opzadelen met de verdeeldheid zaaiende ideologische complicaties
waarmee de literaire modernisten en de letterkundige close-readers juist als in eendrachtige
samenwerking hadden afgerekend.

Het ‘“Intermezzo’ over mystiek dat Van de Watering tussen twee hoofdstukken van Mez de
ogen dicht voegde, probeert er alles aan te doen toch vooral geen voeding te geven aan het
‘misverstand’ dat Lucebert de traditionele, christelijk-religieuze mystiek onderschrijft van de
auteurs naar wie hij verwijst (Eckhardt, Ruusbroec, Hadewijch). Stel je voor. Lucebert is het
excentrieke broertje van Nel Benschop niet! Hij mag dan geraakt zijn door de problematiek van
het metafysische, maar voor zover er van transcendentie sprake is, gaat het nadrukkelijk om een
horizontale transcendentie.

De academische verbeelding van het literaire veld is in hoge mate bepaald door de traditie van
voorzichtige modernisten als Nijhoff en Du Perron. De dwaze bijen van Nijhotf vliegen er niet
meer rond en voor het ‘kostloos bovenwerelds reizen’ van de paradijsvaarder die Du Perron
‘binnen de maat van een veracht sonnet” de oren wast, wordt de neus opgehaald. Sporen van
ondubbelzinnige belangstelling voor het hogere worden in een respectabel oeuvre niet erg op
prijs gesteld B niet alleen de reflectie op de poézie van Lucebert, maar ook de Van Ostaijen-
literatuur uit de jaren zeventig en tachtig kan hier als voorbeeld dienen.

Maar de jaren zeventig en tachtig liggen ver genoeg achter ons om inmiddels van een
veranderd klimaat te kunnen spreken. De wetenschappelijke literatuurstudie is niet meer de jonge
discipline die zoekt naar ‘harde’ methoden ter rechtvaardiging van haar academische bestaan en
de ooit verafschuwde ideologische spraakverwarring wordt in de humaniora al lang niet meer
door iedereen gevreesd. De ‘ontideologisering” en de onttovering van de literatuurgeschiedenis

lijken langzaam te worden teruggedraaid.

Ik durf in dit verband van een klimaatverandering te spreken, omdat het hier allerminst om een
revolutionaire omwenteling gaat. Het zijn bovendien zeker niet alleen de jonge letterkundigen die
kwesties van ethiek en metafysica in hun beschouwingen betrekken. Fokkema’ s Aan de mond van
al die rivieren moge hier als mooi voorbeeld dienen en zelfs Van de Watering heeft zich inmiddels
in een Gids-artikel uitgesproken over ‘de andere werkelijkheid” van Lucebert, waarmee ook deze
ooit zo rechtschapen dlse reader zich voorzichtig in hogere sferen begeven heeft. Geen revolutie
dus (ik zou het liever een ontspanning noemen, en die is misschien eerder van regressieve dan
van revolutionaire aard B ik kom hierop nog terug).

Er kan geen twijfel over bestaan: Luceberts poézie, die per slot van rekening toch naar de
sterren grijpt, heeft er baat bij wanneer de lezer de ogen niet gesloten houdt voor de religieuze

dimensie van haar klankrijke onbegrijpelijkheid.



Lucebert, mysticus is de titel van Jan Oegema’ s nieuwe bijdrage aan de Lucebert-literatuur. Voorin
dit boek (dat als ondertitel kreeg: Over de roepingsgedichten en de *Open brief aan Bertus Aafjes” ) is een
emblematisch zelfportret van Lucebert uit 1948 gereproduceerd. We zien een geblinddoekte
dichter en zijn schaduw. Achter hem staat een radiotoestel met grote megafoon. Onder zijn half
geheven linkerhand zweeft een bol waarin de letters A en B zichtbaar zijn. Daarboven hangt een
wolk waarin een op de dichter neerziende Christusfiguur is afgebeeld. Verder zijn, rechts op de

achtergrond, enkele merkwaardige tekens te zien.

Dit zelfportret, atkomstig uit de collectie van de erven Elburg, laat een aantal elementen zien van
de mythologie die Lucebert om zijn dichterschap heen geweven heeft. Zo is de megafoon het
attribuut van de luisterdichter die stemmen hoort, iets dat Lucebert wel vergeleek met het
afstemmen op een innetlijke radio (hetis ‘alsof er een radio in mij zit’ , zei hij nog in 1994 tegen
een verslaggeefster van NRC). De zwevende bol en de esoterische tekens op de achtergrond
zorgen voor de mysterieus-toverachtige atmosfeer die Luceberts dichterschap omgeeft. En het
belangrijkste: het vox celesta-achtige tafereel in de wolk duidt op een visioen, een openbaring die in
verband te brengen is met het ‘vreselijke wonder’ waaraan Lucebert refereert in zijn ‘Open
brief aan Bertus Aafjes’, in 1953 aan De groene gestuurd als reactie op Aafjes’ kruistocht tegen
het experimentele geweld in E/sevier.

Oegema gaat uitgebreid in op deze ‘Open brief”. De kwintessens van zijn boek is dat het
passages als die over het ‘vreselijke wonder’, waarin over kwesties van religiositeit gesproken
wordet, als autobiografische mededelingen serieus neemt. De hypothese is vervolgens dat de eerste
vier gedichten uit de analphabetische naam, gedichten die in de ‘Open brief” worden toegelicht,
verslag uitbrengen van een mystieke godservaring. De vier ‘roepingsgedichten’ (Oegema)
vertellen het verhaal van Luceberts roeping tot het dichterschap.

Hoewel Lucebert, mysticus een zeer breed scala van begrippen en Lucebert-thema’ s aan de orde
stelt (vooral de oppositie die Oegema ziet van ‘analphabetische naam’ en ‘lichamelijke taal” is
interessant), wil ik hier met de hoofdzaak volstaan. Laat ik vooropstellen dat ik veel waardering
heb voor Oegema’ s boek, al kost het soms moeite het rommelige en vaak ook wat omslachtige
betoog precies te volgen. Ik probeer de grote lijn weer te geven, maar sluit niet uit dat sommige

van de stapjes niet door Oegema maar door mij gezet worden.



Anders dan zijn voorgangers gaat Oegema er niet a priori vanuit dat Lucebert met zijn referenties
aan Christendom en mystiek wel een geheime agenda zal hebben of een verborgen anti-
christelijke boodschap. Hij schrijft in Lucebert, mysticus over een geroepene die in termen van
verloren (en: te herwinnen) eenheid denkt. De reconstructie van de (over vier gedichten en een
brief verbrokkelde) beschrijving van de openbaring die aan de basis van Luceberts dichterschap
zou staan, staat in het centrum van zijn visie op deze dichter.

Kort gezegd is dit wat er, volgens Oegema, is gebeurd: de dichter heeft een overweldigende
ervaring van hemelse allure (laten we zeggen: een lichtende verschijning van engelen). Daarop
volgt een periode van afzondering en verwerking, een soort schemerbestaan waarin het
‘denkende ik’ het loodje legt (de val in het duister), waarna de dichter, ontregeld maar als
herboren, met een nieuw programma in de wereld terugkeert.

Hoewel Oegema deze gebeurtenissen probeert te plaatsen in de chronologie van Luceberts
biografie, gaat het hem natuurlijk niet alleen om het realiteitsgehalte ervan. Ik nam zojuist van
Oegema termen over als ‘de val in het duister’, ‘engelen’ en ‘herboren’. Het gaat hier om
gebeurtenissen die bij de beschrijver ervan bijna automatisch een bepaald jargon oproepen;
ervaringen die onlosmakelijk verbonden zijn met de half antropologische, half esoterische
beschrijving van initiatieriten en ries de passage. En dat is inderdaad waaraan Oegema denkt als het
gaat om Luceberts poética en poézie.

Hij leest in de roepingsgedichten niet alleen het verslag van Luceberts roeping tot het
dichterschap, maar ook de beschrijving van een ontstaanspoéticaal scenario. Het roepingsvisioen
is het model, de onderliggende structuur waarnaar Lucebert zijn gedichten zou hebben gevormd:
een basispatroon waarop steeds weer wordt gevarieerd.

Het voornaamste onderwerp van Luceberts gedichten, schrijft Oegema, is de ‘poétische
gebeurtenis’ . Achter het gedicht gaat een onzichtbare autobiografische roman schuil, waarin de
dichter steeds hetzelfde plot moet doorlopen. Het gedicht wordt een symbolische herhaling van
een overgangsmoment van mythische allure. Een ritueel, dus, met alle religieuze gevolgen van
dien. Het gedicht is een profetische rite de passage, waarin de symbolische wedergeboorte van de
dichter plaatsheeft. De mens wordt engel wordt mens: de geboorte van de dichter wordt als het
ware herhaald in de genese van het gedicht.

De verwevenheid van biografie en poética die Oegema’ s Lucebert-beeld kenmerkt, laat nog
eens duidelijk zien dat het deze dichter ernst was. Dit is niet iemand die gedichten schrijft omdat
hij bevangen is door iets dat buiten hem ligt (een ideologietje, een geloofsartikeltje). Gedicht voor
gedicht herbeleeft hij, de protagonist van de onzichtbare roman, opnieuw de klim naar het licht
en de val in het duister, waarna hij terug moet naar de werkelijkheid. Hij zet zichzelf keer op keer
op het spel. Zijn gedicht is, om nogmaals met Fokkema te spreken, het laboratorium van zijn
identiteit. De poézie biedt houvast: de bezwerende taal van Luceberts gedichten staat in dienst

van lijfsbehoud.

Maar met het noemen van de biografische en de poéticale dimensie van Luceberts persoonlijke
mythe (overigens een term die Oegema niet gebruikt) zijn we er nog niet. Er moet nog een
dimensie aan toegevoegd. Het poétisch scenario wordt ook weerspiegeld in wat Oegema

Luceberts ‘poétische wereldgeschiedenis” noemt: een fragment uit de ‘Open brief” dat zich



lezen laat als Luceberts visie op de poéziegeschiedenis van de oude tijden tot na de Tweede
Wereldoorlog.

Lucebert construeert een versie van de geschiedenis waarin twee ineenstortingen centraal
staan. De eerste is de Babylonische zondeval, waardoor een oorspronkelijke, ideale zijnsstaat
werd verstoord waarin mens en engel met elkaar in contact stonden. Na deze eerste val was dit
directe contact verstoord en was het nog slechts de dichter die als “tussenpersoon’ optreden
kon. De tweede ineenstorting wordt in gang gezet door de planmatige vernietiging van het Joodse
volk in de Tweede Wereldoorlog. Die tweede val en het ideologische misbruik van de taal door
de bezeten zwijnen achter de demagogie van de ootlog is vervolgens ook de nekslag voor de
dichter. De taal is vermoord, zelfs de herinnering aan de oorspronkelijke eenheid van mens en
engel is weggevaagd.

Bij het visioen dat het oermoment is van Luceberts dichterschap, bij het ‘vreselijke wonder’
dat hem overkwam, moet de dichter weer even de verloren gewaande eenheid hebben gevoeld.
Maar het visioen heeft hem niet alleen teruggeleid naar de vroegste periode uit de menselijke
geschiedenis (de periode voor de eerste zondeval) het heeft hem ook een blik geboden op het
einde ervan, de utopische toekomst waarin de engel, de dichter en de mens weer in onderlinge
harmonie met elkaar zullen samenleven. En zo krijgt Luceberts scenario daadwerkelijk een
mythische dimensie, waarin van een voor- en natijd sprake is, en waarin de dichter opnieuw
(tegen beter weten in) de rol van profeet voor zich opeist.

Hier wordt werkelijk naar de sterren gegrepen: je zou bijna denken dat het over Roland Holst
gaat. Maar allicht: Lucebert staat toch wat steviger met beide benen op de grond, niet op de
manier van de man die zich op zijn ‘gezond verstand’ laat voorstaan, maar als de dichter die
zich van het echec van zijn onderneming tevoren bewust is en die tegelijkertijd weet dat dit echec
plaatsheeft op het moment dat hij een uiterste grens heeft bereikt, een drempel, waar hij oog in

oog staat met het onnoemelijke.

Ik heb er in mijn recapitulatie nauwelijks van gerept, maar Oegema kleurt Luceberts persoonlijke
mythe mystick in. Hij meent althans dat Lucebert zijn visioenservaring in mysticke zin heeft
geinterpreteerd en hij ontleent aan de godsdienstfenomenologen Steggink en Waaijman een
schema van vier ‘kernmomenten’ in het mystieke proces B de doorbraak, de ervaringskern, de
onmiddellijkheid en de doorwerking B die hij met succes op Lucebert projecteert. En hoewel het
Oegema daarbij vooral gaat om de biografie van de jonge Lucebert, leent een initiatiescenario als
dit zich wel degelijk ook voor een metaforische beschrijving van het ontstaan van Luceberts
poézie. Het gedicht is een rituele herhaling of herbeleving van het proces.

In hoeverre dit ritueel ‘mystiek” is ingekleurd en niet bijvoorbeeld theosofisch, alchimistisch
of algemener: esoterisch, doet wat mij betreft nog niet eens zo heel veel ter zake.
Godsdiensthistorici weten dat de verschillende occultismen en esoterische bewegingen
vergelijkbare (en vaak inwisselbare) schema’s, scenario’s en metaforen inzetten in hun
gemeenschappelijke strijd tegen moderniseringstendensen in de Westerse wereld.

Ook Oegema wil niet vastgepind worden op de mystiek, al doet de titel van zijn boek anders
vermoeden. Zo laat hij zien dat Luceberts profetische rite de passage niet specifiek mysticke,
traditioneel christelijke reminiscenties heeft. Het gaat om een man die bezocht wordt door een

hemels visioen, zich aanvankelijk geen raad weet met zijn uitverkiezing, de woestijn intrekt,



gaandeweg tot inkeer komt en uiteindelijk zijn profetische missie accepteert en met een eigen
boodschap terugkeert in de bewoonde wereld B het is een vertrouwd, bijbels schema waarnaar
Lucebert zijn *Werdegang’ als dichter heeft gemodelleerd.

Mystiek of niet: Lucebert, mysticus laat zien dat deze dichter zijn werk en dichterschap
vormgegeven heeft met behulp van een samenhang en zin gevend verhaal, een persoonlijke
mythe. Deze mythe heeft een biografische, een (literatuur)historische en een (ontstaans)poéticale
dimensie. In biografische zin gaat het om een openbaring, de historische dimensie krijgt gestalte
in het verhaal van de dubbele Babylonische zondeval en in poéticale zin gaat het om een
vergelijking van het dichten met een rituele handeling. Wie Oegema’ s kloeke boek dichtslaat,
heeft zich misschien soms gestoord aan de rommeligheid van het betoog. Ook de redundantie
ervan zal hem zo nu en dan geérgerd hebben. Maar geen lezer zal kunnen ontkennen dat het
portret dat deze bevlogen Lucebert-liethebber schetst van de dichter-mysticus en zijn poétisch
scenario ijzersterk is.

In het licht van het onttoverde beeld van Lucebert als anti-metafysicus is het vooral
Oegema’ s aandacht voor de religicus-dichterlijke oriéntatie die opvalt. Hij is niet geneigd de
complicaties van Lucebert notoir onzuivere en dus niet ideologisch neutrale poézie uit de weg te
gaan. Dit maakt hem als letterkundige eerder schatplichtig aan Octavio Paz dan aan Roman
Jakobson. Hij heeft meer op met de wijde blik van creatieve lezers als Rodenko en Cornets de
Groot dan met de professionele rechtschapenheid van een peuterende filoloog als Van de
Watering.

Zonder de verworvenheden van het precieze lezen te verloochenen, grijpt Oegema terug op
de vrijheden van v6o6r de nieuw-kritische methode B en daarmee lijkt hij mij een representant van
wat ik zojuist de regressieve ontspanning van de Nederlandse letterkunde noemde. Hij schaamt
zich er niet voor Luceberts poézie als een zich volstrekt aan gewone, logische begtripsvorming
onttrekkend, wonderlijk proces te zien. En de dichter van de klankrijke onbegrijpelijkheid als

iemand die aangeraakt is door een vorm van religiositeit.

Lucebert, mysticus is een mooie en welkome bijdrage aan de Lucebert-literatuur. Door de
wonderlijke roeping, de openbaring die deze dichter aan de oorsprong van zijn dichterschap
plaatst als religieuze gebeurtenis volkomen serieus te nemen, corrigeert Oegema de anti-
metafysische koers van zijn voorgangers. Of zijn verklaring voor de ‘blinde vlek’ van deze
voorgangers juist is, is een andere vraag,

Oegema zoekt die verklaring in de neiging van eerdere commentatoren om Lucebert te zien
als ‘icoon van de moderne tijd’ : de ‘wettenbreker’, de ‘hekelaar van staat en kerk’ . Men heeft
‘het religieuze element in Luceberts werk’ verdonkeremaand, denkt hij, omdat een dichter die
min of meer religieus georiénteerd is nooit de rebel kan zijn die men graag in hem ziet. Oegema
geeft dus een historische verklaring voor het door hem bevochten Lucebert-beeld. In de jaren
vijftig, zo luidt ongeveer de redenering, is een religieus mens geen wettenbreker en daaruit volgt
dat de jonge Lucebert en het religieuze onmogelijk iets met elkaar te maken konden hebben.

Ik zou ter verklaring van de geheime agenda van de Lucebertologie eerder wijzen op een
eigenaardigheid van de letterkundige vakbeoefening. Ik geloof niet dat men, zoals Oegema
veronderstelt, omwille van de goede zaak een smetje heeft willen wegpoetsen van Luceberts

avant-gardistische blazoen. Men heeft hem onschadelijk willen maken. Als religieus georiénteerd



dichter is Lucebert namelijk juist wel een rebel. De mysticus breekt de wetten volgens welke het
domein van de academisch-canonieke literatuur is geordend. En dat is precies wat Oegema’ s
voorgangers niet hebben willen laten gebeuren. Zij wilden geen Lucebert die de regels van de
zuivere, autonome poézie aan zijn laars lapt. Nee, dan zagen zij liever de technicus, de studieuze
dichter die voortdurend intertekstueel knipoogt naar zijn ontwikkelde lezer. Door de ontkenning
van Luceberts religieuze oriéntatie heeft men hem tot representant van de gevestigde, zeer
besloten literaire orde gemaakt.

De nieuwe, frisse Lucebert van Oegema, daarentegen, is mysticus ez wettenbreker.
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