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Charles Chaplin maakte in de jaren na 1914 een groot aantal korte, hectische speelfilms
die in de Verenigde Staten onmiddellijk op grote publieke belangstelling en bewondering
konden rekenen. Nauwelijks later bracht hij met shorts als The Tramp, Triple Trouble en
A Dog’s Life ook het publiek in de Europese cinema's in vervoering. De wereldwijde
zegetocht van het typetje met bolhoed, grote schoenen, snorretje en stok begon met
inmiddels haast vergeten films, die ogenschijnlijk vrij zijn van elke artistieke pretentie.
Onder Chaplins eerste bewonderaars schaarden zich ook veel van de vertegenwoordigers
van de toenmalige literaire avant-garde. Gepreoccupeerd als deze auteurs waren van de
mogelijkheden en de draagkracht van hun eigen medium, zagen zij dat de grenzen die
door de literatuur moeizaam en slechts sporadisch werden overschreden voor Chaplin
geen enkele belemmering schenen te vormen.

In 1921 schreef Paul van Ostaijen zijn verhaal De bankroet-jazz. De tekst heeft de vorm van een
filmscenario, waarin derhalve niet alleen de verhaalgebeurtenissen, maar ook aanwijzingen voor
de cineast zijn weergegeven. In het scenario wordt een wereldrevolutie in gang gezet door
toedoen van de dada en de jazz. De illusie van een esthetische heilstaat lijkt in de verbeelding van
de film werkelijkheid te worden. Dada en jazz zijn plots zaken die de héle wereld aangaan; het
alledaagse leven wordt erdoor beinvloed. Zelfs de klerken laten zich achter hun lessenaars
vandaan lokken door de “zegevierende jazz’, want ‘DE JAZZ VERZOENT DE VOLKEN’ en
‘DADA REDT EUROPA’. Er vindt een rigoureuze omverwerping van het gezag plaats. Als de
ministers uit hun zetels verdreven zijn, als de revolutie is geslaagd, dan verschijnt het nieuwe
staatshoofd op het bordes. De menigte op de Grote Markt in Brussel joelt en juicht. Zoals de
Keizer der Fransen zijn steek schrijlings op het hoofd plaatste, zo draagt ook het nieuwe
staatshoofd zijn ronde hoed. Hij luistert naar de naam Charlie Chaplin.

Het is niet verbazingwekkend dat Van Ostaijen in 1921 juist Chaplin tot staatshoofd kroont
van een door de kunst bestuurde wereld. De statuur van Napoleon past bij de toen al
wereldberoemde acteur/cineast, die door veel avant-gardistische beoefenaren van oudere
kunstdisciplines met bewondering werd gadegeslagen.' Tot dit gezelschap van vroege Chaplin-
adepten behoren bijvoorbeeld Darius Milhaud, e.e. cummings, Fernand Léger, Georg Grosz,
Louis Aragon, Yvan Goll, Franz Kafka, Blaise Cendrars, Victor van Vriesland, Gerard Bruning,
H. Marsman en Constant van Wessem. Een aantal van deze kunstenaars kunnen gerekend



worden tot wat doorgaans de Historische Avant-gardebeweging wordt genoemd.” De reacties van
vertegenwoordigers van deze beweging op het fenomeen Chaplin staan in dit essay centraal.

Het klankbord van de kunst

Veel Historische Avant-gardisten hadden in de eerste decennia van de twintigste eeuw het gevoel
op de drempel van een nieuw kunsttijdperk te staan. Zij verwachtten dat de nieuwe, tijdtypische
kunst van de jonge generatie ertoe zou bijdragen dat het dagelijks leven veranderd werd. De oude
maatschappelijke orde werd door de vooruitstrevende kunstenaars verafschuwd, en het was de
kunst die uitdrukking gaf aan het moderne levensgevoel dat aan de basis zou moeten staan van
een nieuwe wereld. De dadaist Hans Arp, om maar een van de velen aan te halen, meende tijdens
de Eerste Wereldoorlog zelfs met de kunst de wereld te kunnen redden: <169>We zochten een
elementaire kunst die de mensheid kon redden van de curieuze gekte van deze tijd<170>, zo
herinnert hij zich later. <M">3<D> Arp zocht dus niet alleen naar een nieuwe esthetica, maar
ook naar een nieuwe tijd. Zijn streven werd door veel jonge kunstenaars gedeeld. Men ging zich
over de kunst uitlaten in termen van een wereldrevolutie. Provocerend werd ten strijde getrokken
tegen alles wat met het verleden te maken had. De vele beginselverklaringen staan bol van de
dreigende taal; Marinetti was in zijn beruchte manifesten een van de toonzetters.

Het waren de stormachtige ontwikkelingen van hun media, die de kunstenaars tot enorm
optimisme brachten over de draag- en zeggingskracht van hun werk. De nieuwe mogelijkheden
werden groot geacht: men veronderstelde een verband tussen de ingrijpende vormvernieuwingen
die in de verschillende kunstdisciplines werden doorgevoerd en de stormachtige technologische
ontwikkelingen. De bewondering van de Historische Avant-garde voor de dynamische
manifestaties van de nieuwe eeuw (de grote stad, industrie, vliegtuigen) kwam niet alleen voort uit
verheerlijking van het nieuwe, het jonge en moderne, maar werd ook gevoed door de hoopvolle
verwachting dat de wereld kleiner, en daarmee het bereik van de kunst groter zou worden. In de
technologische vooruitgang zagen kunstenaars een ondersteuning van hun soms revolutionair-
politieke en esthetische claims.

Hiermee is natuurlijk niet gezegd dat alle jonge avant-gardisten begin deze eeuw een
uitgesproken politicke kunst voorstonden. Een aantal van de belangrijkste onder hen (in
Nederland: de jonge Marsman, Van Ostaijen) keerden zich zelfs apert <MI>tegen<D> zulk
pragmatisch werk. De pretenties, ook van deze dichters, waren er echter niet minder om: men
meende middels een esthetiek, een kunst die <169>met de tijd gelijkwaardig dynamisch
beweegt<170>, zoals Van Ostaijen het in 1917 uitdrukte,<M">4<D> bij te dragen aan een
nieuwe wereld <197> overigens vaak zonder er blijk van te geven over werkelijk standvastige en
consistente ideeén te beschikken over de invulling van zo'n samenleving. <M">5<D>

Desalniettemin lieten veel jonge auteurs <197> ook zij die slechts een zeer klein taalgebied
bestreken en hun werk in uiterst kleine oplagen zagen verschijnen <197> zich tijdens de Eerste
Wereldoorlog en in de jaren daarna uiterst hoopvol en hoogdravend uit over de mogelijkheden
en verantwoordelijkheden van de dichters van hun generatie. De poéticale programma's van de
kunstenaars van de Historische Avant-garde hebben het verlangen gemeen naar een nieuwe
maatschappij waarin de kunstenaar en zijn kunst op natuurlijke wijze geintegreerd
zijn.<M"*>6<D> De dichter en zijn werk dienden niet boven wereld en werkelijkheid verheven
te zijn, maar zij moesten midden in de samenleving staan om daarin een dynamische,
toonaangevende rol te spelen.

Maar de wereld gaf zich uiteraard niet zonder slag of stoot gewonnen voor de nieuwe avant-
garde. Er werd door de kunstenaars dan ook actief gewerkt aan verbetering van het kunstklimaat.
Zij spanden zich in om het klankbord voor de nieuwe kunst zo groot mogelijk te maken. Zo
probeerde men het publiek bewust te maken van haar eigen esthetisch oordeel. Een bekend
kunstobject uit deze periode, Duchamps fietswiel, zet de beschouwer ervan aan tot denken over
esthetische normen; het beoogt kunstdiscussie op te roepen. Ook componisten toonden zich
graag bereid het publiek “op te voeden' tot de nieuwe muziek. Eind 1918 hadden Arnold



Schonberg en zijn leerling Alban Berg in Wenen de Verein fiir musikalische Privatauffihrungen
opgericht. Deze vereniging stelde zichzelf tot doel tijdens bijzondere concerten de muziek van
bijvoorbeeld Reger, Schénberg en Bartok toegankelijk te maken.<M”>7<D> In Nederland
gebeurde hetzelfde. Ook hier werkten kunstenaars aan de verbetering van het klimaat waarin hun
kunst moest bloeien. Zo schotelde I.K. Bonset (Theo van Doesburg) zijn lezers <169>phono-
gymnastick<170> voor,<M">8<D> waarmee hij hen wilde leren abstracte klankwaarden te
verstaan.

Chaplin: clown, <MI>star<D> ¢n kunstenaar

Kunstenaars die zich zoveel moeite getroostten het publiek te winnen voor de Goede Zaak,
zullen verbijsterd gezien hebben hoe een van hun collegae in zijn eentje kon bewerkstelligen dat
miljoenen mensen kennis namen van zijn werk. Het schijnbare gemak waarmee Chaplin in zijn
films een als duizelingwekkend ervaren dynamiek op zijn publiek overbracht, moet veel schilders
en dichters met stomheid geslagen hebben. Bovendien schenen een aantal louter praktische
beperkingen van de literatuur (taalgrenzen) en de plastische kunst (de gebondenheid ervan aan
een bepaalde plaats) Chaplin niet of nauwelijks te belemmeren in zijn succesvolle opmars over de
wereld. De Chaplin-<MI>comedys<D> en de andere films van maatschappijen uit Hollywood
en Berlijn, die in de grote Europese steden werden vertoond, oefenden op het publick een grote
aantrekkingskracht uit. <M"*>9<D> De verschijning van Chaplin werd wereldwijd gezien en zijn
besnorde creatie kon worden tot een archetypische bekendheid.

Dit gigantische bereik van de acteur/cineast en zijn kunst fascineerde de vertegenwoordigers
van de Historische Avant-garde in de literatuur. Een van hun doelstellingen was immers, om het
heel eenvoudig te stellen, het vinden van gehoor. Men zocht het publiek, bijvoorbeeld door het in
te wijden in de nieuwe kunst. De afstand die er had bestaan tussen de maatschappij en zich als
buitenstaander profilerende auteurs als Flaubert, Hugo, Baudelaire en hun werk diende overbrugd
te worden.<M">10<D> Veel geciteerd is Jean Paul Sartres visie op de houding van de laat
negentiende-eeuwse literatoren. Hij stelt in <MI>Qu'est-ce que la littérature?<D> (1969) dat
deze auteurs hun publiek feitelijk minachtten: liever miskend dan beroemd, aldus Sartre, daar
waren de schrijvers het onderling over eens. En succes tijdens het leven berustte op een
misverstand.

De auteurs van de Historische Avant-garde wisten dat zij binnen hun discipline, de literatuur,
een revolutie op poten moesten zetten om de kloof tussen auteur en maatschappij te dichten.
Chaplin had in zijn nog tradtiticloze kunstvorm zo'n revolutie niet nodig. De ruimten waarin het
publiek met zijn films in aanraking kwam, de cinema, de music hall, waren bovendien niet
specifick aan de ("hogere') kunst gelicerd. Het verscheiden publick bewonderde er een nieuw
fenomeen: de <MI>stars<D>. In de Verenigde Staten waren acteurs als Earle Williams, Mary
Pickford en Florence Lawrence in 1914 al nationale bekendheden, en in Europa kende tien tot
vijttien jaar later iedereen Douglas Fairbanks, Rudolph Valentino, Asta Nielsen en vooral
Chaplin.<M">11<D>

Deze beroemdheden vormden een nieuw echelon in de wereld van de artiesten, waarvoor
bijzondere wetten schenen te gelden. Marsmans was als de dichter van het “rode boekije'
(KMI>Verzen<D>, 1923) een begrip onder gelijkgestemde jongeren. Van Ostaijen, de dichter
van <MI>Music hall<D>, werd tijdens de oorlog door zijn jonge bewonderaars wel vergeleken
met Baudelaire, die vijftig jaar na zijn dood voor velen een romantisch symbool van het
dichterschap geworden was. Maar waren Marsman en Van Ostaijen mythische figuren in eigen
kring, hun generatiegenoot Chaplin was een mythe voor de hele wereld. Niet alleen kunstenaars,
maar iedereen kende zijn werk en zijn persoon. Gebruik makend van de technologische
ontwikkelingen waarop de dichters en de schilders hun hoop gevestigd hadden, wist deze
<MI>star<D> een ongekend groot en universeel<M”>12<D> publick voor zijn werk te
winnen.



Desalniettemin werd de maker van succesvolle <MI>shorts<D> als <MI>The Tramp<D>
(1915), <MI>A Dog's Life<D> (1918) en <MI>The Kid<D> (1920) door zijn schrijvende
collegae <MI>sans rancune<D> als kunstenaar beschouwd. Onder meer daarin onderscheidde
hij zich volgens de literatoren van publiekslievelingen/sexsymbolen als Fairbanks en Valentino.
Gerard Bruning noemde Chaplin in 1926 bijvoorbeeld <169>ecen van de weinigen die voor de
film werken en kunstenaar zijn<170>.<M">13<D>
Als <MI>kunstenaar<D> kwam Chaplin dan ook in Van Ostaijens verhaal <MI>De bankroet-
jazz<D> terecht. Hij treedt in het scenario zelfs op als het staatshoofd van een door kunstenaars
gedirigeerde orde. Toch vinden we Charlie over het algemeen in zijn hoedanigheid van clown,
van variété-artiest terug in de literatuur van deze periode. Bijvoorbeeld in een aantal gedichten
van de surrealist Louis Aragon of in het vers "Die Kinodichtung' (1920) van Yvan Goll, waarbij
Léger enkele Chaplin-illustraties maakte. Chaplins clowneske verschijning sloot aan bij de
ontwikkeling van een betrekkelijk nieuw thematisch aandachtsgebied van kunstenaars uit
verschillende disciplines. Eerder al had bijvoorbeeld Toulouse-Lautrec, de schilder van
Montmartre, zich gecharmeerd getoond van circustypen, en ook in de symbolistische poézie

doken veelvuldig clownsfiguren op, maar dit betrof steeds de droefgeestige pierrot, waarover ook
Nijhoff dichtte in <MI>De wandelaar<D> (1916):

E ik zei weer: "Laten wij samen sterven,

Vrouw, mijn naam is Pierrot — ' Ik vroeg den hare.
Wij dansten samen of we dronken waren.

En mijn stuk hart rammelde van de scherven.

Niet deze pierrot, maar een nieuw type werd in de literatuur van de eerste generatie van Chaplin-
bewonderaars het boegbeeld van wat Van Wessem wel “de nieuwe gevoeligheid'
noemde.<M">14<D> Met dit type was men in aanraking gekomen in de music hall, het variété,
de cinema <197> moderne gelegenheden die door kunstenaars in Londen, Parijs, Berlijn,
Antwerpen gefrequenteerd werden. Ook in de Nederlandse literatuur doken omstreeks 1920
plotseling variété-artiesten, acrobaten, kino's en danseresjes op. Zo schreef F. Chasalle (Van
Wessem) in het verhaal "Het variété varieert zichzelf' uit <MI>De clowns en de fantasten<D>
(1924):

In de circusruimte staat een Kerstklokkentoren opgesteld. | De klokken beieren. De klepels worden opeens kleine
clowns, | die, drijvend op hun weide broeken bol als gasballons, wegzweven, | Zich sturend met vierkjes groot als
kinderbandjes. |/ Beneden staat August de Domme en slaat ich op de heupen, | en bij iedere lachgil viiegt zijn
punthoed omhoog |...].

De twee citaten van Nijhoff en Van Wessem geven een indruk van een interessante
<MI>shift<D> in de vroeg twintigste-eeuwse literatuur. Vanzelfsprekend eigenden de
vertegenwoordigers van de ‘nieuwe gevoeligheid' zich de Chaplin-figuur toe. Deze clown hoort
tot de inboedel van de music hall; Chaplin is deel van het decor van de nieuwe literaire avant-
garde.

iet alleen de clown, maar ook de <MI>kunstenaar<D> Chaplin zagen de jonge dichters als
volmaakte representant van de nieuwe tijdgeest. Van Wessem beschouwde hem in zijn
uitgebreide Chaplin-monografie als de vertegenwoordiger en spreekbuis van <169>de moderne
generatie<170>,<M">15<D> en ook Marsman legde in 1926 het verband tussen Chaplin en het
levensgevoel van de jongeren. Hij noemde Chaplins verschijning <169>de volmaakte,
synthetische drager van den modernen geest. Hij is meer dan dat; meer dan de incorporatie van
een mentaliteit, meer dan de samenvatting van kenmerken. Hij is de volkomen organisch
moderne mens<170>.<M">16<D>



De kunst van de toekomst
Ook het nieuwe medium waarin deze <169>synthetische drager van den modernen geest<170>
pionierde, werd in de jaren 20 door de dichters van de Historische Avant-garde gezien als een
verschijnsel dat mede vorm gaf aan de tijdgeest. De cinema bracht een kunstvorm waarin met
nieuwe middelen werd gewerkt. Van deze middelen koesterden de jonge auteurs hoge
verwachtingen. Aragon, bijvoorbeeld, toont zich opgetogen, wanneer hij schrijft: <169>v66r het
verschijnen van de cinematograaf hebben kunstenaars zich nauwelijks durven bedienen van de
wan-harmonie van machines en de obsederende schoonheid van commerciéle opschriften, van
affiches [...]. <MI>Alleen de cinema die direct tot de mensen spreekt<D> kan deze nieuwe
bronnen van menselijke pracht opdringen aan een rebelse mensheid<170>.<M">17<D>

et is niet verbazingwekkend dat de technische procédés van de film al binnenslopen in de
literatuur vo6rdat midden jaren '20 een brede theoretische discussie over de avant-gardistische
kunstfilm op gang kwam. In een periode waarin de dichters van de avant-garde uitdrukkelijk blijk
gaven van ontvankelijkheid voor <MI>alle<D> technische verworvenheden, kon een vroege
wisselwerking tussen filmische en literaire technieken niet uitblijven. Op een heel basaal niveau
zijn van die wisselwerking de sporen zichtbaar in teksten als <MI>De bankroet-jazz<D> of
Cendrars' <MI>Le film de la fin du monde<D> (1919), die voor wat betreft vorm en inhoud
sterk doen denken aan filmscenario's. In een meer verwerkte vorm zijn de nieuwe filmprocédés
uit de vroege jaren '20 te herkennen in bijvoorbeeld Kafka's novellen, en ook Marsmans aan Joris
Ivens opgedragen gedicht "Salto mortale' (19206) is wel met de nieuwe filmtechnieken in verband
gebracht.<M">18<D>

De bewondering voor de kunstenaar Chaplin is natuurlijk niet los te zien van dit enthousiasme
over het nieuwe medium waarvan hij een van de eerste bespelers was. Zo wordt in de reacties van
de jonge kunstenaars, die door het Duitse avant-gardetijdschrift <MI>Das Kunstblatt<D> in
1922 gevraagd was hoe zij dachten dat de toekomstige kunst eruit zou gaan zien, aan de film een
belangrijke rol toebedacht. Georg Grosz schreef bijvoorbeeld: <169>Die Film ist die modernste
Bildebene tiberhaupt, er hat jede dynamische, simultane und futuristische Moglichkeit. Ist es ein
Wunder dass Chaplin [...] lebendiger [wirkt] als die beste Kunstausstellung? <197> hier liegt auch
die Kunst der Zukunft<170>.<M"*>19<D>

Ook in Nederland acht men de tijd rijp voor het nieuwe medium. Er worden hoge
verwachtingen van “de kunst van de toekomst' gekoesterd. Van Wessem schreef in 1926 in een
themanummer dat <MI>De vrije bladen<DD> aan de filmkunst wijdde: <169>De mens zelf
verandert niet, maar zijn gevoeligheid verandert. Iedere nieuwe tijd schept een nieuwe
gevoeligheid en die van de onze is die voor het “draadloze', het rythmische, het bewegende. |[...]
Een mededeelingsmiddel krijgt zijn waarde zoodra het <MI>verstaan<D> kan
worden<170>.<M">20<D> De ‘verstaanbare' film werd door de auteurs in dit themanummer
als een buitengewoon adequaat medium gezien. Adequater zelfs, zo liet het zich aanzien, dan de
literatuur. J.F. Otten verklaarde bijvoorbeeld in zijn bijdrage: <169>mijj is in diversis cinemis het
besef gegroeid, dat het bewegen van een lichaam, het spel van de handen en de mimiek van een
gelaat het hart kunnen voeren naar een strand, dat welhaast niet van deze streken is. En voor mij
leven reeds Boeddha en Gopa, Manon en des Grieux in een sfeer die niet meer aan de boeken
toebehoort<170>.<M">21<D>

Deze voor de literatuur niet al te blijde boodschap spreekt ook uit de eerder aangehaalde
stelling van de dichter Aragon, dat <169>alleen de cinema die direct tot de mensen
spreekt<170> in staat was de nieuwe <169>menselijke pracht<170> over te brengen. Chaplin
bespeelt het medium dat toegang heeft tot de mensen: de reikwijdte van zijn kunst is groot. Het is
dit ongekende aspect van het fenomeen Chaplin dat begin jaren '20 door veel kunstenaars uit
andere disciplines wordt benadrukt. In Chaplins kielzog haastten literatoren zich dan ook
aansluiting te zoeken bij de ontwikkeling van het nieuwe medium. Sprekend over de vroege
Chaplin-films wijst Van Wessem in zijn monografie bijvoorbeeld op nieuwe mogelijkheden om
een universeel publiek te bereiken, die <169>wij [...] met behulp van de film [hebben]



ontdekt<170> (p.107). Veelzeggend over het enthousiasme van de literatoren voor het nieuwe
medium is ook de tekst die de redactie van <MI>De vrije bladen<D> bij wijze van motto
plaatste op de eerste pagina van het film-themanummer: <169>Wij gelooven in den film [...]
omdat hij jong is; omdat hij bewezen heeft een kracht te bezitten, die <MI>bestaat<D> [...];
omdat hij de jongere generatie ter harte gaat, uit de overtuiging dat den film een specifieck 20ste-
eeuwsche uitdrukkingskunst aan het worden is, die aandacht, toewijding en scheppingskracht
verdient<170>.

Veel dichters, beeldend kunstenaars en componisten van de toenmalige avant-garde dachten
er zo over. Een aantal van hen zou dan ook daadwerkelijk <169>toewijding en
scheppingskracht<170> in de nieuwe kunstdiscipline investeren. Zo speelden Picasso, Man Ray
en Eric Satie een rol in Marcel I'Herbiers film <MI>I'Inhumaine<D>, waarvoor Darius Milhaud
de muziek schreef. <M">22<D> Andere kunstenaars toonden zich meer op afstand betrokken
bij de ontwikkelingen van de film. Zo publiceerden de redacties van <MI>De stijl<D> en
<MI>Querschnitt<D> wel afbeeldingen van filmdecors. De produkten van het jonge métier der
cineasten worden intussen steeds vaker in literaire tijdschriften besproken. Wanneer de eerste
verbijstering over de mogelijkheden van het nieuwe medium is geluwd, ontwikkelen een aantal
kunstenaars uit oudere disciplines zich als specialisten op het nieuwe terrein <197> in Nederland
bijvoorbeeld Ter Braak.

Ter Braak, die al sinds eind 1925 aan tijdschriften als <MI>De vrije bladen<D> en <MI>i
10<D> bijdragen leverde over de filmkunst, ging in de periode 1929-1931 met regelmaat films
recenseren voor <MI>De nieuwe Rotterdamsche courant<D>. Ook de boekuitgaven van zijn
bekende, fraaie essays <MI>Cinema militans<D> (1929) en <MI>De absolute film<D> (1931)
dateren uit deze jaren. Ter Braak ontwikkelde zich, evenals zijn latere bentgenoot Du Perron, op
dat moment tot een van de in Nederland dominante literatoren, die aansluiting zochten bij een
<MI>main stream<D> in de Europese literatuur die nu met de term Modernisme wordt
aangeduid.

De vertegenwoordigers van deze intellectualistische, chique beweging toonden voor Chaplin,
de <MI>star<D> met een monsterachtig groot publiek, aanmerkelijk minder belangstelling dan
de dichters van de Historische Avant-garde. Hun kanttekeningen bij het fenomeen Chaplin
waren, als ze al over hem schreven,<M">23<D> tamelijk depriciérend. Hoewel bijvoorbeeld
Ter Braak zich voornamelijk richtte tegen de onbenullige, strikt <MI>on<D>kunstzinnige
amusementsfilm, kon de <MI>Forum<D>-voorman toch ook niet werkelijk enthousiast raken
over Chaplins <MI>The Gold Rush<D> (1925).<M">24<D> Du Perrons oordeel was zelfs
uitgesproken negatief. Wie uit de dagboekaantekeningen van Kristiaan Watteyn <197> Du
Perrons alter ego in <MI>Een voorbereiding<DD> <197> wil opmaken dat de jonge Du Perron
in zijn avant-gardistisch streven gecharmeerd was geweest van Chaplin, kan in een brief van de
auteur aan Van Vriesland uit 1930 lezen hoe Du Perron dit herroept. Hij schrijft dat hij voor
Chaplin nooit (<169>maar dan ook nooit!<170>) iets heeft gevoeld. <M">25<D>

Ter Braak, Du Perron en de andere vertegenwoordigers van het Modernistische echelon
bewaarden zich omstreeks 1930 in principe afstand tot de produkten van de filmindustrie. Ter
Braak besprak niet Chaplins populaire werk, maar avant-gardistische, niet a priori toegankelijke
kunstfilms van bijvoorbeeld René Clair, Fritz Lang, Eisenstein en Poedovkin.

Op het witte doek verwezenlijkte idealen

Wanneer in Nederlandse literaire tijdschriften uitgebreid op dit type (kunst)film wordt
gereflecteerd, maakt Chaplin inmiddels zijn grotere, klassiek geworden films. <MI>City
Lights<D>, <MI>Modern Times<D> en <MI>The Great Dictator<D> brachten in
respectievelijk 1931, 1936 en 1940 natuutlijk niet meer de cultuurschok teweeg, die veel jonge
Europese kunstenaars begin jaren 20 hadden ervaren toen zij in de cinema voor het eerst
Chaplins vroege, stomme films vertoond zagen. In deze eerdere fase van de ontwikkeling van de
nieuwe kunstvorm film toonden met name de Historische Avant-gardisten een opgetogenheid



waarvan een Modernist als Ter Braak nooit blijk zou geven. De auteurs van de Historische
Avant-garde, die zich zo actief toonden om hun ideaal van de in een nieuwe maatschappij
geintegreerde kunst te verwezenlijken, zullen Chaplins vroege filmpraktijk en het enorme
publieke succes daarvan niet anders hebben aanschouwd dan in relatie tot hun eigen ambities en
pretenties. Chaplin implanteerde met zijn kunst een afspiegeling van het <MI>esprit
nouveau<D> in de beleving van een massaal publiek.

De belangrijkste Nederlandse vertolker van het enthousiasme over Chaplins vroege films, Van
Wessem, schreef in zijn monografie: <169>hij [heeft] tot <MI>collectieve<D> gevoelens |...]
gesproken<170>, bijvoorbeeld door op te treden <169>in ons baantje van kantoorklerk,
bediende in de bank van lening, metselaar etc.<170> (p.22-23). Van Wessem benadrukt een
zeker emancipatorisch aspect van Chaplins kunstenaarschap. Zoals Van Ostaijen in <MI>De
bankroet-jazz<D> de klerken achter hun lessenaars vandaan sleurt en hen betrekt in de nieuwe
kunstorde die hem in het scenario voor ogen stond, zo maakt Chaplin hen deelgenoot van zijn
kunst. De jonge dichters van de Historische Avant-garde wisten dat een dergelijke verbreding van
het kunstpubliek noodzakelijk was. Hans Arp had immers pretentieus maar illustratief het streven
van een belangrijk deel van zijn kunstenaarsgeneratie verwoord, toen hij schreef dat hij en zijn
collegae zochten naar <169>cen elementaire kunst die de mensheid kon redden van de curieuze
gekte van deze tijJd<170>. In deze optiek kon kunst niet langer het zondagse tijdverdrijf van
bourgeoisintellectuelen en salonbezoekers zijn.

De vertegenwoordigers van de Historische Avant-garde wilden Chaplin zien als hun
bondgenoot in de strijd tegen de gevestigde maatschappelijke orde.<M">26<D> Marsman,
bijvoorbeeld, beschouwde hem in de eerste plaats als recalcitrant kunstenaar. Dit blijkt wel uit het
tekstje dat hij als motto plaatste boven zijn eerder genoemde artikel over Chaplin in <MI>De
stem<D>: <169><MI>Au dernier Jugement<D>. Charlie: Voulez-vous me pardonner,
Seigneur, parce que j'ai fait "La Ruée vers 1'Or...?" Le Bon Dieu: Non<170>.<M">27<D>
Ook Van Wessem gaf er blijk van in Chaplin een medestander te herkennen in de strijd van de
jongere generatie tegen de waarden van de gevestigde orde. In zijn Chaplin-monografie maakt hij
gewag van de <169>sociale drijfveer<170> van de komiek. Hij ziet in hem de belichaming van
het verzet van de onmachtigen tegen de autoriteiten, het gezag, de geldmachten: <169>Chaplin
geeft een schop tegen het achterste van het monster, dat ons maar zou doodknijpen als wij het
niet van tijd tot tijd in een kalk-bak lieten vallen<170>, zo schrijft hij (p.25). Van Wessem, die
immers <169>wij<170> schrijft, identificeert zich met Charlie's <MI>underdog<D>positie.
Het gevoel de <MI>underdog<D> te zijn, behoorde ongetwijfeld tot het generatiebesef van de
dichters van de Historische Avant-garde. De jongeren, die het moderne leven zoveel beter
‘aanvoelden' dan de generatie van hun ouders, moesten desalniettemin vechten tegen de
hardnekkigheid waarmee zij veronderstelden dat deze ouderen vasthielden aan een hopeloos
verouderde inrichting van de maatschappij. De nieuwe kunst belichaamde het verlangen naar een
open samenleving; naar vrijheid; naar bewegingsruimte voor het (jonge!) individu.<M"*>28<D>
Chaplin was zo'n individu. Als vertegenwoordiger van zijn generatie rekende hij af met <169>de
late, loome sfeer der serres chaudes [...] Hij doorbreekt naar de kernen den gesluierden
schijn<170>, aldus Marsman in 1926; en daarmee <169>stoot [Chaplin| het vertraagde hart van
de wereld in gang<170>.<M">29<D>

De verwachtingen die de kunstenaars van de Historische Avant-garde koesterden van hun
kunst, zagen zij in Chaplins jonge kunstvorm verwezenlijkt. De kunstenaar die het
<169>vertraagde hart van de wereld<170> sneller deed kloppen, kon gelden als boegbeeld van
een nieuw kunstenaarstype. Wat in de literatuur op uiteenlopend intellectueel niveau werd
gepresenteerd aan gescheiden groepen lezers, scheen door de eerste kunstenaar/ <MI>star<D>
van een ongekend medium te worden voorgeschoteld aan een universeel publiek. Geen wonder
dat Chaplins clowneske verschijning en de procédés van zijn eigentijdse kunstdiscipline in de
vroeg twintigste-eeuwse literatuur binnendrongen.



Merkwaardig genoeg is echter de collectieve euforie over het fenomeen Chaplin en de
mogelijkheden van zijn nieuwe kunstvorm onder de kunstenaars van de Historische Avant-garde
niet van lange duur gebleken. Evenals Ter Braak, die begin jaren '30 schreef over Clair, Lang,
Eisenstein, Poedovkin, richtten vertegenwoordigers van de Historische Avant-garde zich in de
loop van de jaren '20 steeds nadrukkelijker op de prestigieuze kunstfilm, die slechts voor
weinigen toegankelijk was en niet voor een groot publiek werd vertoond. De cinematografische
experimenten van bijvoorbeeld Fernand Léger en diens collega-kunstfilmproducenten kwamen in
het centrum van de belangstelling van de Historische Avant-gardisten te staan. Veel auteurs, die
de vroege Chaplin-films met een mengsel van verbijstering en bewondering hadden gadegeslagen,
bleken uiteindelijk meer geinteresseerd in een geheel ander type film.<M”*>30<D>

Terwijl Chaplin als bespeler van een nieuw en adequaat medium een aantal van de
belangrijkste idealen van de Historische Avant-garde in praktijk scheen te brengen, keerden
kunstenaars die deze idealen koesterden zich van het cinemafenomeen af. In Nederland,
bijvoorbeeld, zwijgt niet alleen de Modernist Ter Braak over Chaplin, maar ook Marsman verliest
eind jaren '20 zijn interesse voor de acteur/cineast. De vraag werpt zich op hoe deze merkwaar-
dige manoeuvre te verklaren is. Wanneer Goedegebuure in zijn proefschrift opmerkt dat de
figuur Chaplin tot Marsmans vitalistische periode behoort,<M">31<D> lijkt de link Chaplin-
vitalisme een logische verklaring voor Marsmans veranderde houding ten opzichte van het
fenomeen. Toch vind ik deze analogie als verklaring weinig bevredigend. Ik denk dat de overeen-
komsten van het werk en de opvattingen van de jonge Marsman met de gebruikelijke typologie
van de Historische Avant-garde een vraag oproept, die tot een andere verklaring leiden kan. Is
uiteindelijk de reaktie van de Historische Avant-gardisten op het succes van Chaplin en zijn
medium vergelijkbaar met de houding die kunstenaars uit een heel ander (Modernistisch) echelon
aannamen tegenover de populaire films en hun sterren?

Pretenties en terughoudendheid

De consequenties van een bevestigend antwoord op deze vraag zijn interessant. Een van de
onderscheidende factoren van de categorieén Modernisme en Historische Avant-garde zouden er
(zeker niet voor het eerst) door op de helling komen te staan. Andreas Huyssen begint zijn studie
<MI>After the great Divide<D> (1986) met de constatering dat het Modernisme in de kunst
wordt gekenmerkt door een bewuste uitsluiting van ‘lagere' cultuurvormen. De Modernist staat
vijandig tegenover de massacultuur en waakt ervoor dat de zuivere, hogere kunst niet door het
alledaagse, het banale wordt "bevuild'. Het sinds het <MI>fin de siecle<D> in de literatuur
dominante discours dat vasthoudt aan een strikt onderscheid tussen hoge en lage cultuurvormen
<197> het discours dat Huyssen als *<MI>the great divide<D>' omschreef <197> kenmerkt
het werk van de Modernisten. Zij gaven <169>new strength and vitality to the old
dichotomy<170>, aldus Huyssen.<M">32<D>

De door de Modernisten omarmde dichotomie zou tezelfder tijd onder impuls van de
Historische Avant-garde een venijnige aanval hebben moeten verduren. Vertegenwoordigers van
de beweging wilden Chaplin, die toch een voorbeeldige representant was van deze aanval,
desalniettemin slechts voor korte tijd als boegbeeld van een nieuwe lichting kunstenaars
beschouwen. Waren de Historische Avant-gardisten niet de eerste kunstenaars die tornden aan
het oude axioma dat slechts het Hogere, het Ware tot Kunst kon worden gesmeed? Ondernamen
zij geen pogingen om <MI>the great divide<D> te doorbreken? Trachtte men niet verandering
te brengen in het in-zichzelf-gesloten karakter van de kunst?

De uiteindelijk toch wijfelende houding tegenover Chaplin zou de waarachtigheid van deze
pogingen enigszins twijfelachtig maken. Toen ook de kunstenaars van de Historische Avant-
garde zich eind jaren '20 gingen bezighouden met de kunstfilm, trokken zij zich immers weer
terug in de schulp van een ontoegankelijke, hogere kunstvorm. Een kunstvorm voor enkelen. Het
lijkt erop dat ook deze bevlogen idealisten uiteindelijk het grote publiek schuwden. Hun ideaal
van een in de maatschappij geintegreerde kunst ten spijt, geloof ik dat de aanvankelijke



bewondering voor het fenomeen Chaplin inderdaad aan het wankelen werd gebracht door het
fenomenale succes van zijn films en zijn typetje. Chaplins ogenschijnlijk moeiteloze verovering
van het publiek steekt potsierlijk af tegen het moeizame gevecht van de Historische Avant-
gardisten om een volwaardige plaats in het zich verbredende scala van door een groot publiek
genoten kunstuitingen.

Helaas is een toegankelijke verzameling van de essays en de brieven van veel, heel veel van de
auteurs van de Historische Avant-garde niet voor handen. Een min of meer representatieve en
controleerbare documentaire over de bekoeling van de Chaplinliefde van de deze auteurs kan dan
ook in het beperkte bestek van dit essay niet gegeven worden. De gestelde hypothese wint
desalniettemin aan aannemelijkheid wanneer we proberen het verschijnsel te verklaren uit
tijdtypische opvattingen over het dichterschap, die door een aantal van de vroege Chaplin-
adepten werden uitgedragen. Groot is het contrast tussen deze hoogdravende ideeén en de
laconieke opvattingen die Chaplin koesterde over de films die hij in zijn beginperiode maakte.
Een vergelijking laat zien hoe en waarom de wegen van de kunstenaars zich scheidden.

Een aardige ingang tot Chaplins ideeén over het filmkunstenaarschap is diens in 1964
gepubliceerde autobiografie. <M">33<D> Voor wie vertrouwd is met het gecompliceerde
poéticaal jargon van dichters of met de manifesten van avant-gardistische beeldend kunstenaars,
kan het lezen van Chaplins uitlatingen over de <MI>ins<D> en <MI>outs<D> van zijn métier
een vreemde gewaarwording zijn. Deze kunstenaar geeft er geen enkele blijk van verheven
denkbeelden te koesteren. Waar dichters in deze periode zorgvuldig smeedden aan hun
beschouwend oeuvre, waaruit complexe poética's af te leiden zijn, daar bedient Chaplin zich van
ongecompliceerde bewoordingen, waarop een term als “poética’ veel minder van toepassing is
dan de engelse uitdrukking <MI>to talk shop<D>. Steekwoorden in zijn filmjargon zijn:
sentiment, stemming, grap, clownerie, lachsucces. Chaplin is een komiek en wil zeker niet de
indruk wekken pretenties te hebben, die bij dat imago niet passen. De pretentieloosheid van zijn
uitlatingen steken schril af bij de commentaren op zijn werk, die literatoren in hun tijdschriften
lieten afdrukken.

Wat zouden deze dichters bijvoorbeeld gedacht hebben van de lulligheid van het advies dat
Chaplin in zijn autobiografie geeft aan filmmakers: <169>ik zou de volgende raad kunnen geven:
neem een onderwerp dat u zou kunnen stimuleren, bekijk het van alle kanten, werk het uit, en als
u merkt dat u er niets mee kunt beginnen, dank het dan af en neem een ander<170> (p.246). Of,
enkele regels verder: <169>het was voor mij niet nodig boeken te lezen, om te weten te komen
dat het leven hoofdzakelijk bestaat uit conflicten en leed. Mijn gehele clownerie was daar
instinctief op gebaseerd<170>. Hoewel hij verklaart een grondige atkeer te hebben van de met
<169>trucs [en] tien miljoen dollars<170> (p.292-293) tot stand gebrachte amusementsfilm, die
Hollywood midden jaren '10 aan de lopende band begon te produceren,<M">34<D> doet
Chaplin het voorkomen alsof zijn inhoudelijke criteria samengevat kunnen worden in één zin: als
het publick zijn lach en zijn traan maar kan voelen (zie bijv. pp. 178-181 en 279).<M">35<D>
Uitgebreider laat Chaplin zich uit over de <MI>techniek<D> van het filmen. Speelfilmprodutie
schijnt hij als een ambacht te beschouwen. De bekeken wijze waarop zijn bestudeerde
bewegingen in beeld worden gebracht, verraden hoe zorgvuldig de cineast te werk ging. Ook zijn
grote bereidheid tot het aannemen van een kritische houding ten opzichte van zijn werk duidt
hierop. Van elke driekwart meter film die hij voor <MI>The kid<D> draaide, gebruikte hij
uiteindelijk slechts één centimeter.<M”">36<D> Op deze precisie gaat Chaplin prat als de
beoefenaar van (kunst)nijverheid.

De dichters onder Chaplins tijdgenoten lieten zich, zoals we zagen, wel anders uit over hun
métier. De problematiek van de positie van de auteur in de maatschappij, van de functie van zijn
werk was voor de literatoren zelfs van nagenoeg existentiéle aard. De ideeén van Kandinsky, die
voor veel dichters van de Historische Avant-garde maatgevend waren, laten dit zien. Kandinsky
had in het eerste deel van zijn befaamde <MI>Uber das Geistige in der Kunst<D> (1912) met
een metafoor duidelijk gemaakt hoe hij zich de rol van de kunstenaars in de wereld voorstelde.



Hij beschreef de ontwikkeling van het immaterile, het geestelijk leven als een omhoog schuivende
driehoek. In de smalle spits van deze driechoek stelde hij zich de kunstenaars voor. Met de
kunstige middelen die tot hun beschikking staan, sturen zij de vooruitgang. De middelen van de
kunstenaar (voor de dichters: de taal) geven volgens Kandinsky het meest adequaat uitdrukking
aan nieuwe impulsen, die van het tot een elite behorend individu afkomstig zijn.

Het feit dat de dichters van de Historische Avant-garde doelen stelden die de grenzen van het
individu ruimschoots te buiten gaan, weerhield hen er niet van Kandinsky's opvattingen te delen.
Ook zij zagen hun instrument, het woord, als de speerpunt in de strijd om de verwezenlijking van
hun idealen. Dichters als Van Ostaijen en LK. Bonset repten expliciet van een “scheppende taal',
die perspectieven bieden kon op het nog-niet-bestaande. Toen Chaplin aan de Europese dichters
een aantal jaar na de verschijning van <MI>Uber das Geistige in der Kunst<D> ongekende
middelen toonde waarmee een kunstenaar midden in de maatschappij van zijn tijd kon komen te
staan, bleven zij uiteindelijk volharden in hun hoge verwachtingen van het woord. Weliswaar
probeerde I.K. Bonset zijn publick door middel van <169>phono-gymnastiek<170> vertrouwd
te maken met abstracte klankwaarden, maar zijn <MI>Letterklank<D>- en <MI>X-
beelden<D> kunnen onmogelijk voor velen zijn verstaan. En de vraag of Van Doesburg met
deze gedichten bewerkstelligd heeft dat Kandinsky's drichoek een stukje hoger schoof, hoeft
nauwelijks gesteld te worden.

Chaplin won moeiteloos de wereld met behulp van zijn nieuwe medium, maar de poézie werd
in feite alleen maar ontoegankelijker. Van dit lot van de dichters, die hun hoop gevestigd hadden
op een scheppende taal, waren enkele van hen zich overigens wel bewust. Martinus Nijhoff,
bijvoorbeeld. Schrijvend over de prozagedichten van Bertrand en Rimbaud, legde Nijhoff in 1921
enkele essentiéle kenmerken van de gecompliceerde poézie van veel vroeg twintigste-eeuwse
dichters bloot. Het is, aldus Nijhoff, de dichters niet te doen om het <MI>beschrijven<D> van
<169>wat reeds bestaat en wat wij allen reeds kenden<170>. Het woord, zo schrijft Nijhoff,
wordt door hen niet <169>slechts als middel gebezigd<170>, maar: <169>de onathankelijke en
verantwoordelijke taak van de dichter is het hanteren van de natuur der taal [...]. Zijn beheersing
en beeldvorming schept andere overzichten, nieuwe duidingen, die wij uit het leven en uit de
werkelijkheid nog niet vermochten te ontraadselen<170>. Natuurlijk, dit is allemaal heel mooi.
Maar, zo blijkt Nijhoff te beseffen, dergelijke poétische initiatieven zijn gedoemd te stranden in
de goede bedoelingen van de auteur. Hij schrijft weliswaar dat de scheppende taal van Bertrand
en Rimbaud (lees: moderne poézie) <169>nieuwe duidingen<170> biedt, maar scherp
constateert hij ook: <169>daar nu eenmaal voor de meesten onder ons de taal meer een
mededelingsmiddel dan een naar eigen natuur te beheersen materie is, zal dit proza nimmer
populair, nimmer gemeengoed worden. Het blijft een “curiosité esthétique' voor enkelen, telkens
weet, die het zullen ontdekken<170>.<M">37<D>

Lang niet alle dichters waren zo “wijs' zich bij Nijhoffs constatering neer te leggen. De dichters
van de Historische Avant-garde bleven het poétische woord, het “curiosité esthétique' in stelling
brengen in de strijd om verwezenlijking van maatschappelijke idealen. De belangrijkste
Nederlandse dichters wier denkbeelden voor een aanzienlijk deel op Kandinsky's esthetica terug
te voeren zijn <197> Van Doesburg, Marsman, Van Ostaijen <197> zochten een groter gehoor
dan de “enkelen' waarvan Nijhoff rept. Evenmin als Nijhoff wilden zij echter zwichten voor een
toegankelijke kunst.<M”>38<D> Tot een knieval voor het publiek waren de dichters niet
bereid. Wel koesterden zij de illusie de samenleving dusdanig te kunnen transformeren (de
<169>phono-gymnastieck<170>!), dat hun nieuwe kunst daarin een vanzelfsprekende plaats zou
krijgen.

De statuur van een voornaam métier

De stugge volharding van veel auteurs van de Historische Avant-garde in hun geloof in de kracht
van het dichterlijke woord speelt mijns inziens een belangtijke rol bij hun receptie van het
fenomeen Chaplin. De jonge vertegenwoordigers van de oude, respectabele kunstvorm literatuur



bleken uiteindelijk niet bereid Chaplins adequate weg naar het publick als de <MI>juiste<D>
weg te accepteren.

Vanuit dit perspectief bezien, verraden zelfs vroege, (nog) lovende reacties van literatoren op
Chaplin-films tussen de regels door enige afgunst. Wanneer Van Wessem, toch een verstokt
Chaplin-bewonderaar, in 1926 <MI>The Gold Rush<D> bespreekt <197> Chaplins inmiddels
volkomen gecanoniseerde eerste grotere film <197>, geeft hij blijk van enkele bedenkingen. Hij
schrijft: <169>wanneer Chaplin, ‘acteur de mouvement', stilstand wil anders dan als inleiding
voor een volgende explosie van dolle bewegingen [...], wanneer hij een “dichterlijke' scene wil
geven<170>, dan doet hij dingen <169>waartoe hij niet heelemaal in staat
1s<170>.<M">39<D> Nadat de ademloze bewondering voor de verschijning van deze
representant van een nieuw kunstenaarstype op het al even nieuwe witte doek enigszins is
geluwd, kan Van Wessem niet nalaten Chaplin in zekere zin een halt toe te roepen middels een
depriciérende kanttekening in de trant van ‘schoenmaker, blijf bij je leest'...

Hier is een literator aan het woord die wanhopig probeert nog iets van het aura van zijn métier
te redden: de hogere waarden in de kunst, in het leven, door Van Wessem hier aangeduid met de
term “het dichterlijke', blijft toch het domein van de literatuur. Ook een Nederlandse auteur van
geheel andere signatuur, Gerard Bruning, laat iets dergelijks doorschemeren, wanneer hij in 1926
over Chaplin schrijft. Chaplins kunst, aldus Bruning, is <169>in haar essentiéle elementen |[...]
samengesteld uit droefheid, uit een lucide besluiteloosheid ten opzichte van het leven en een zeer
verwoestende ironie en in al deze dingen geeft hij die prachtige snelheden, waarvan de buitenkant
voor elkeen en de binnenkant voor enkelen is<170>.<M"*>40<D> Dit is een serieuze
bedenking van een serieus auteur, die sprekend over een populaire kunstvorm niet nalaat er blijk
van te geven dat de ware kunst niet voor het grote publieck weggelegd is. <169>De
binnenkant<170> van <169>de prachtige snelheden<170>, wat dat ook moge zijn, acht hij
immers slechts geschikt voor <MI>enkelen<D>.

Van Wessems, de prediker van de “nieuwe gevoeligheid' en mede-initiator van de (kleine)
Historische Avant-gardebeweging in Nederland, reageerde niet zonder bedenkingen op
<MI>The Gold Rush<D>, een van Chaplins grote commerciéle successen. Het is veelzeggend
dat zijn oordeel sterk lijkt op het commentaar van Bruning <197> deze katholick, wiens
fascinatie voor de Middeleeuwse cultuur veel groter was dan zijn belangstelling voor een
<MI>esprit nouveau<D>. Opmerkelijker nog is de constatering dat Van Wessem als
vertegenwoordiger van de Historische Avant-garde in zijn kanttekening hetzelfde geluid laat
horen, dat ook in de filmkriticken van Modernisten (inderdaad!) als Ter Braak klonk.

Van Wessem houdt vast aan de verheven positie, die de kunstenaars in de negentiende eeuw tot
maatschappelijke buitenstaanders had gemaakt. Analoog hieraan is de volharding van andere
avant-gardistische kunstenaars als Kandinsky, Van Ostaijen, Van Doesburg en Marsman in hun
streven om middels de hogere kunst, de ontoegankelijke esthetick een dynamische rol te spelen in
de vooruitgang. Hun angst voor het “verval' van de kunst tot een massa-aangelegenheid was
sterker dan de idealen van een in de nieuwe maatschappij geintegreerde kunst. Chaplin, die de
vertegenwoordigers van deze nieuwe maatschappij met zijn dynamische kunst bereikte, moest het
uiteindelijk stellen met een ander publiek, dat van het publiek van de kunstenaars strikt
gescheiden was.

De kunstenaars van de Historische Avant-garde hadden zich inmiddels <197> evenals de
Modernist Ter Braak <197> gericht op een heel ander type film. Hun vlucht naar het exclusieve
domein van de kunstfilm was een reactie op het bij nader inzien toch als al te eenvoudig
beschouwde succes van Chaplin en de andere <MI>stars<ID>, die het publick voor zich
gewonnen hadden. Veel Historische Avant-gardisten hebben er expliciet blijk van gegeven zich
van het reactieve karakter van hun veranderde houding bewust te zijn. Fernand Léger, een van de
vroege bewonderaars was van Chaplin,<M">41<D> schreef bijvoorbeeld: <169>het verhaal
van de avantgarde-films is heel simpel. Het is een directe reactie tegen films met scenario's en
sterren. Ze bieden verbeelding en spel in tegenstelling tot de commerciéle natuur van alle soorten



films. Dat is niet alles. <MI>Ze zijn de wraak van de schilders en dichters<D>. [Dezen] moeten
zichzelf verdedigen en bewijzen dat de <MI>kunst van de verbeelding<D>, die gedegradeerd
was tot accessoire, helemaal in haar eentje, met eigen middelen |[...] films kon construeren door
het <MI>het bewegende beeld als <MI>hoofdrolspeler<D> te
behandelen<170>.<M">42<D>

Schilders en dichters namen wraak op het succes van Chaplin. De bewondering was
omgeslagen in het besef dat het prestige van de oude métiers was aangetast door de opmars van
de film. Ook een lange en belangrijke programmatische tekst uit 1925, <MI>Die Kunst ist in
Gefahr<D> (1925), geeft daar blijk van. De ondertekenaars van het manifest waren Grosz en
Herzfelde. Waar de eerste zich enkele jaren eerder in <MI>Das Kunstblatt<ID> nog lovend over
Chaplin had uitgelaten, menen de auteurs nu te moeten waarschuwen tegen de gevaren van de
amusementsfilm, en komen zij <MI>en passant<D> op voor de oude cultuurwaarden:
<169>mit der Erfindung der Photographie begann die Dimmerung der Kunst. Sie ging ihrer
Rolle als Berichterstatterin verlustigen. [...] Chaplin schligt Rembrandt<170>.<M"*>43<D>

Twee vertegenwoordigers van de Berlijnse dada-beweging, die in tijdschriften als <MI>Die
Pleite<MI> en <MI>Jedermann sein eigener Fussball<D> gepleit hadden voor een anti-kunst,
nemen het op voor een in chique instituten tentoongesteld schilder, die door de
<169>Dimmerung der Kunst<170> (Chaplin c.s.) bedreigd wordt. Blijkbaar noopt de opkomst
van een kunst die de hele wereld bestrijkt Grosz en Herzfelde tot verzet. Dit onverwachte verzet
wordt uit al even onverwachte hoek gesteund: zelfs Bertolt Brecht, die toch als weinig anderen
zijn (politicke en sociale) hoop had gevestigd op de massacultuur, toonde zich in 1931 kritisch ten
opzichte van Chaplin. Zijn ideologisch getinte verwijt luidde: <169>Chaplin weiss genau, dass er
‘menschlich’, das heisst spiessig sein muss, um auch anderes zu dirfen, und dndert zu diesem
Zweck gelegentlich ziemlich skrupellos seinen Stil<170>.<M">44<D>

Natuurlijk: het prototype van de Historische Avant-gardist bestaat niet. Het oeuvre en
dichterschap van auteurs als Marsman, Van Wessem en Van Ostaijen <197> om me maar tot
enkele Nederlandstaligen te beperken <197> zijn zeer wel te bezien vanuit een Modernistisch
kader.<M">45<D> Toch geeft de wijze waarop veel kunstenaars van de Historische Avant-
garde zich uiteindelijk van Chaplins nieuwe kunst distantiéren aanleiding de scheidslijn tussen
Historische Avant-garde en <MI>High Modernism<ID> niet te absoluut op te vatten.

Bankroet?

Keren wij tot slot terug bij <MI>De bankroet-jazz<D>, Van Ostaijens scenatio voor een nieuwe
orde, waarin de kunstenaars, die de touwtjes in handen hebben, Chaplin als boegbeeld kozen. We
verlieten onze held, toen hij ten overstaan van een juichende menigte als staatshoofd het bordes
betrad. Hoe verging het deze nieuwe Napoleon? Wat gebeurde er in de esthetische heilstaat op
het witte doek?

Natuurlijk: het ging helemaal mis. Het zag er allemaal ook veel te mooi uit. Uitgerekend
Charlie Chaplin, die op het moment dat Van Ostaijen <MI>De bankroet-jazz<D> schreef werd
beschouwd als de nieuwe kunstenaar bij uitstek, vervult de meest prominente rol in Van
Ostaijens utopische filmwereld, die de kunstenaars naar hun hand hebben gezet: <169>de jazz
kringt rond de kwezels<170>, schrijft Van Ostaijen.

Maar het is de mentaliteit van diezelfde kwezels, die in het scenario uiteindelijk tot het
bankroet van de utopie leidt. Als op de Grote Markt de abdicatie van de oude regering gevierd
wordt, blijkt de menigte van het nieuwe gezag niets anders te verlangen dan de <169>realisering
van [hun] levensmaxiem<170>: luid wordt de leus <169>elk burger een rentenier<170>
gescandeerd. Dada en jazz zijn niet belangrijk meer, noch zijn de klerken en de kwezels in de
kunstenaar geinteresseerd. Charlie Chaplin is nog niet begonnen met zijn inaugurele toespraak, of
de menigte roept luidkeels om de minister van <MI>financién<D>...

Wie Van Ostaijens <MI>De bankroet-jazz<ID> in 1993 leest, zou kunnen opmerken dat de
auteur ten onrechte “voorspelt' dat Chaplin door de massa naar huis gezonden wordt. Wat de



dada (in <MI>De bankroet-jazz<D> te beschouwen als <MI>pars pro toto<D> voor de kunst
van de Historische Avant-garde)<M”>46<D> niet lukte, dat is Chaplin wel gelukt. De
acteur/cineast werd weliswaar geen staatshoofd, maar zijn kunst had een geweldige impact. Hij
onderging zeker niet hetzelfde lot als de dichters, die ondanks alle goede bedoelingen de afstand
tussen hun werk en het publiek niet kleiner zagen worden. Van Ostaijen, die in 1928 overleed, zal
zelf nog hebben constateren dat hij in zijn scenario uit 1920 Chaplin wat dit betreft ten onrechte
met dada over één kam geschoren had.

Interessanter is een ander met de werkelijkheid van de jaren '20 “strijdig’ aspect van <MI>De
bankroet-jazz<D>. En dat is een “onjuistheid' waarvan Van Ostaijen zich waarschijnlijk nooit
bewust geworden is. Ten onrechte veronderstelt hij in het scenario dat het de kwezels waren, die
de mislukking van een kunstenaarsrevolutie zouden veroorzaken. Acceptabeler lijkt mij de
veronderstelling dat niet de kwezels, maar de kunstenaars z¢lf verantwoordelijk waren voor het
failliet van hun utopie. Zij verraadden dit in hun uiteindelijke reacties op Chaplins nieuwe, maar
toch al overheersende kunstmedium. Dit medium bood een toegankelijke cultuurvorm die de
Historische Avant-garde vooralsnog te min bleek te zijn.<M”>47<D> Dichters zagen met lede
ogen aan hoe de verworvenheden van hun poézie door de cineasten werden aangewend. Van
Wessem constateerde bijvoorbeeld hoe Chaplin in een van zijn films een “dichterlijke' scene gaf.
Van Wessem schrijft hierover met dédain, misschien wel omdat hij moest constateren dat de
oude claim van de dichters, dat zij met de poétische taal exclusief toegang hadden tot de
Walhalla's van de Schoonheid, de Waarheid, het Onderbewuste et cetera, er niet reéler op werd.
Van die claim wilde hij geen afstand doen. De kunstenaars van zijn generatie waren nog niet toe
aan Charlie Chaplin.
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