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Introduction

On 4 December 2016, a man entered a Washington, D.C., pizza parlor armed with an AR15
assault  rifle  in  an  attempt  to  save  the  victims  of  an  alleged  satanic  pedophilia  ring  run  by
prominent  members  of  the  Democratic  Party.  While  the  story  had  already  been  discredited
(LaCapria),  at  the  time  of  the  incident,  nearly  half  of  Trump  voters  were  found  to  give  a
measure of credence to the same rumors that had apparently inspired the gunman (Frankovic).
Was  we  will  discuss  here,  the  bizarre  conspiracy  theory  known  as  "Pizzagate"  had  in  fact
originated  a  month  earlier  on  4chan/pol/,  a  message  forum  whose  very  raison  d’être  is  to
protest  against  “political  correctness”  of  the  liberal  establishment,  and  which  had  recently
become a hub for “loose coordination” amongst members the insurgent US ‘altright’ movement
(Hawley 48). Over a period of 25 hours beginning on 3 November 2016,  contributors  to  the
/pol/ forum combed through a cache of private emails belonging to Hillary Clinton’s campaign
manager  John  Podesta,  obtained  by  Russian  hackers  (FranceschiBicchierai)  and  leaked  by
Julian Assange (Wikileaks). In this short time period contributors to the forum thus constructed
the basic elements of a narrative that would be amplified by a newly formed “rightwing media
network”, in which the “repetition, variation, and circulation” of “repeated falsehoods” may be
understood  as  an  “important  driver  towards  a  ‘posttruth’  world”  (Benkler  et  al).  Heavily
promoted  by  a  new  class  of  rightwing  pundits  on  Twitter  (Wendling),  the  case  of  Pizzagate
prompts  us  to  reconsider  the  presumed  progressive  valence  of  social  media  protest
(Zuckerman).

While there is literature, both popular and academic, on earlier protest movements associated
with  4chan  (Stryker;  Olson;  Coleman;  Phillips),  there  is  still  a  relative  paucity  of  empirical
research into the newer forms of altright collective action that have emerged from 4chan. And
while  there have been  journalistic exposés  tracing  the dissemination of  the Pizzagate  rumors
across social media as well as deconstructing its bizarre narrative (Fisher et al.; Aisch; Robb),
as of yet  there has been no rigorous analysis of  the provenance of  this particular story. This
article thus provides an empirical study of how the Pizzagate conspiracy theory developed out
of  a  particular  set  of  collective  action  techniques  that  were  in  turn  shaped  by  the  material
affordances of 4chan’s most active message board, the notorious and highly offensive /pol/.

Grammatised Collective Action

Our  empirical  approach  is  partially  inspired  by  the  limited  datascientific  literature  of  4chan
(Bernstein  et  al.;  Hine  et  al.;  Zannettou  et  al.),  and  combines  close  and  distant  reading
techniques  to study how the  technical design of 4chan  ‘grammatises’ new  forms of collective
action. Our coinage of grammatised collective action  is based on  the notion of  “grammars of
action”  from  the  field  of  critical  information  studies,  which  posits  the  radical  idea  that
innovations in computational systems can also be understood as “ontological advances” (Agre
749), insofar as computation tends to break the flux of human activity into discrete elements.
By  introducing  this  concept  our  intent  is  not  to  minimise  individual  agency,  but  rather  to
emphasise  the  ways  in  which  computational  systems  can  be  conceptualised  in  terms  of  an
individ ualmilieu dyad where the “individual carries with  it a certain  inheritance […] animated
by all the potentials that characterise [...] the structure of a physical system” (Simondon 306).
Our  argument  is  that  grammatisation  may  be  thought  to  create  new  kinds  of  niches,  or
affordances,  for new forms of sociality and, crucially, new forms of collective action —  in  the
case of 4chan/pol/, how anonymity and ephemerality may be thought to afford a kind of post
truth protest.

Affordance  was  initially  proposed  as  a means  by  which  to  overcome  the  dualistic  tendency,
inherited from phenomenology, to bracket the subject from its environment. Thus, affordance is
a relational concept “equally a fact of the environment and a fact of behaviour” (Gibson 129).
While,  in  the  strictly  materialist  sense  affordances  are  “always  there”  (Gibson  132),  their
capacity to shape action depends upon their discovery and exploitation by particular forms of
life that are capable of perceiving them. It is axiomatic within ethology that forms of life can be
understood  to  thrive  in  their  own  dynamic,  yet  in  some  real  sense  ontologically  distinct,
lifeworlds (von Uexküll). Departing from this axiom, affordances can thus be defined, somewhat
confusingly but accurately, as an “invariant combination of variables” (Gibson 134). In the case
of new media, the same technological object may afford different actions for specific users —
for  instance,  the  uses  of  an  online  platform  appears  differently  from  the  perspective  of  the
individual users, businesses, or a developer (Gillespie). Recent literature within the field of new
media  has  sought  to  engage with  this  concept  of  affordance  as  the methodological  basis  for
attending to “the specificity of platforms” (Bucher and Helmond 242), for example by focussing
on how a platform’s affordances may be used as a "mechanism of governance" (Crawford and
Gillespie 411), how they may "foster democratic deliberation" (Halpern and Gibbs 1159), and
be implicated in the "production of normativity" (Stanfill 1061).

As  an  anonymous  and  essentially  ephemeral  peerproduced  imageboard,  4chan  has  a  quite
simple technical design when compared with the dominant social media platforms discussed in
the new media literature on affordances. Paradoxically however in the simplicity of their design
4chan  boards  may  be  understood  to  afford  rather  complex  forms  of  selfexpression  and  of
coordinated action amongst their dedicated users, whom refer to themselves as "anons". It has
been  noted,  for  example,  that  the  production  of  provocative  Internet memes  on  4chan’s  /b/
board — the birthplace of Rickrolling — could be understood as a  type of  "contested cultural
capital", whose “media literate” usage allows anons to demonstrate their ingroup status in the
absence  of  any  persistent  reputational  capital  (Nissenbaum  and  Shiffman).  In  order  to
appreciate  how  4chan  grammatises  action  it  is  thus  useful  to  study  its  characteristic
affordances,  the most notable of which  is  its  renowned anonymity. We should  thus begin by
noting how the design of the site allows anyone to post anything virtually anonymously so long
as comments remain on topic for the given board. Indeed, it was this particular affordance that
informed the emergence of  the collective  identity of  the hacktivist group “Anonymous”, some
ten years before 4chan became publicly associated with the rise of the altright.

In  addition  to  anonymity  the  other  affordance  that  makes  4chan  particularly  unique  is
ephemerality. As stated, the design of 4chan is quite straightforward. Anons post comments to
ongoing threaded discussions, which start with an original post. Threads with the most recent
comments appear first in order at the top of a given board, which result in the previous threads
getting pushed down the page. Even in the case of the most popular threads 4chan boards only
allow a finite number of comments before threads must be purged. As a result of this design,
no matter  how  popular  a  discussion might  be,  once  having  reached  the bumplimit  threads
expire, moving down the  front page onto  the second and  third page either  to be  temporarily



5/5/2019 Post-Truth Protest: How 4chan Cooked Up the Pizzagate Bullshit | Tuters | M/C Journal

journal.media-culture.org.au/index.php/mcjournal/article/view/1422 2/6

catalogued or else to disappear from the site altogether (see Image 1 for how popular threads
on /pol/, represented in red, are purged after reaching the bumplimit).

55 minutes all 4chan/pol/ threads and their positions, sampled every 2 minutes (Hagen)

Image 1: 55 minutes of all 4chan/pol/  threads and  their positions,  sampled every 2 minutes
(Hagen)

Adding  to  this  ephemerality,  general  discussion on 4chan  is  also  governed by moderators —
this in spite of 4chan’s anarchic reputation — who are uniquely empowered with the ability to
effectively  kill  a  thread,  or  a  series  of  threads. Autosaging,  one  of  the  possible  techniques
available to moderators, is usually only exerted in instances when the discussion is deemed as
being offtopic or  inappropriate. As a  result  of  the  combined affordances, discussions  can be
extremely  rapid and  intense —  in  the case of  the creation of Pizzagate,  this process  took 25
hours (see Tokmetzis for an account based on our research).

The combination of 4chan’s unique affordances of anonymity and ephemerality brings us to a
third  factor  that  is  crucial  in  order  to  understand  how  it  is  that  4chan  anons  cookedup  the
Pizzagate  story:  the general  thread.  This  process  involves  anons  combing  through  previous
discussion  threads  in  order  to  create  a  new  thread  that  compiles  all  the  salient  details  on  a
given  topic  often  archiving  this  data with  services  like  Pastebin — an  online  content  hosting
service usually used to share snippets of code — or Google Docs since the latter tend to be less
ephemeral than 4chan.

In  addition  to  keeping  a  conversation  alive  after  a  thread  has  been  purged,  in  the  case  of
Pizzagate  we  noticed  that  general  threads  were  crucial  to  the  process  of  framing  those
discussions going forward. While multiple general threads might emerge on a given topic, only
one will consolidate the ongoing conversation thereby affording significant authority to a single
author  (as  opposed  to  the  anonymous mass)  in  terms  of  deciding  on which  parts  of  a  prior
thread to include or exclude. While general threads occur relatively commonly in 4chan, in the
case of Pizzagate,  this process seemed to  take on the  form of a realtime collective research
effort that we will refer to as bullshit accumulation.

The analytic philosopher Harry Frankfurt argues that bullshit  is  form of knowledgeproduction
that  appears  unconcerned  with  objective  truth,  and  as  such  can  be  distinguished  from
misinformation. Frankfurt sees bullshit as “more ambitious” than misinformation defining it as
“panoramic rather than particular” since it is also prepared to “fake the context”, which in his
estimation  makes  bullshit  a  “greater  enemy  of  the  truth”  than  lies  (62,  52).  Through  an
investigation  into  the  origins  of  Pizzagate  on  /pol/,  we  thus  are  able  to  understand  how
grammatised collective action assists in the accumulation of bullshit in the service of a kind of
posttruth political protest.

Bullshit Accumulation

4chan  has  a  pragmatic  and  paradoxical  relationship  with  belief  that  has  be  characterised  in
terms of kind of quasireligious ironic collectivism (Burton). Because of this "weaponizing [of]
irony" (Wilson) it is difficult to objectively determine to what extent anons actually believed that
Pizzagate was  real, and  in a sense  it  is beside  the point.  In combination  then with  the site’s
aforementioned  affordances,  it  is  this  peculiar  relationship  with  the  truth  which  thus  makes
/pol/ so uniquely productive of bullshit.

Original pizzagate post on 4chan/pol/ Image 2: Original pizzagate post on 4chan/pol/

When #Pizzagate started trending on Twitter on 4 November 2017, it became clear that much
of  the narrative, and  in particular  the  ‘pizza connection’, was based on arcane  (if not  simply
ridiculous)  interpretations  of  a  cache  of  emails  belonging  to  Hillary  Clinton’s  campaign
manager  John  Podesta  released by Wikileaks  during  the  final  weeks  of  the  campaign. While
many of the subsequent journalistic exposé would claim that Pizzagate began on 4chan, they
did not explore its origins, perhaps because of the fact that 4chan does not consistently archive
its threads. Our analysis overcame this obstacle by using a third party archive, Archive4plebs,
which allowed us to pinpoint the first  instance of a thread (/pol/) that discussed a connection
between the keyword “pizza” and the leaked emails (Image 2).

4chan/pol/Pizzagate general threads

Image 3: 4chan/pol/ Pizzagate general threads

Starting with  the  timestamp of  the  first  thread, we  identified a  total of 18 additional general
threads related to the topic of Pizzagate (see Image 3). This establishes a 25hour timeframe in
which the Pizzagate narrative was formed (from Wednesday 2 November 2016, 22:17:20, until
Thursday 3 November 2016, 23:24:01). We developed a timeline (Image 4) identifying 13 key
moments in the development of the Pizzagate story such as the first attempts at disseminating
the narrative to other platforms such as the Reddit forum r/The_Donald a popular forum whose
reactionary politics had arguably set the broader tone for the Trump campaign (Heikkila).
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Image 4: timeline of the birth of Pizzagate. Design by Elena Aversa, information design student
at Density Design Lab.

The association between the Clinton campaign and pedophilia came from another narrative on
4chan known as ‘Orgy Island’, which alleged the Clintons flew to a secret island for sex tourism
aboard a private jet called "Lolita Express" owned by Jeffrey Epstein, an American financier who
had  served  13 months  in  prison  for  soliciting  an  underage  prostitute.  As  with  the  Pizzagate
story,  this  narrative  also  appears  to  have  developed  through  the  shared  infrastructure  of
Pastebin links included in general posts (Pastebin) often alongside Wikileaks links.

 
Image 5: Clues about “pizza” being investigated

Orgy Island and other stories were  thus combined  together with  ‘clues’, many of which were
found  in  the  leaked Podesta  emails,  in  order  to  imagine  the  connections between pedophila
and pizza. It was noticed that several of Podesta’s emails, for example, mentioned the phrase
‘cheese pizza’  (see  Image 5), which on 4chan had  long been used as  a  code word  for  ‘child
pornography’ , the latter which is banned from the site.

 
Image 6: leaked Podesta email from Marina Abramovic

In another leaked email, for example, sent to Podesta from the renowned performance artist
Marina  Abramovich  (see  Image  6),  a  reference  to  one  of  her  art  projects,  entitled  ‘Spirit
Cooking’ — an oblique  reference  to  the midcentury English occultist Aleister Crowley — was
interpreted as evidence of Clinton’s involvement in satanic rituals (see Image 7). In the course
of  this  oneday period  then, many  if  not most  of  the  coordinates  for  the Pizzagate narrative
were thus put into place subsequently to be amplified by a new breed of populist social media
activists in protest against a corrupt Democratic establishment.

 
Image 7: /pol/ anon’s reaction to the email in Image 6

During  its  initial  inception  on  /pol/,  there  was  the  apparent  need  for  visualisations  in  order
make sense of all the data. Quite early on in the process, for example, one anon posted:

my  brain  is  exploding  trying  to  organize  the  connections.  Anyone
have diagrams of these connections?

In response, anons produced numerous conspiratorial visualisations, such as a map featuring
all the childrelated businesses in the neighbourhood of the D.C. pizza parlor — owned by the
boyfriend of the prominent Democratic strategist David Brock — which seemed to have logos of
the same general  shape as  the symbols apparently used by pedophiles, and whose  locations
seems  furthermore  to  line  up  in  the  shape  of  a  satanic  pentagram  (see  Image  8).  Such
visualisations appear to have served three purposes: they helped anons to identify connections,
they helped  them circumvent 4chan’s purging process —  indeed  they were often hosted    on
thirdparty sites such as Imgur — and finally they helped anons to ultimately communicate the
Pizzagate narrative to a broader audience.

Anonymoysly authored Pizzagate map revealing a secret pedophilia network in D.C.
 

Image 8. Anonymously authored Pizzagate map revealing a secret pedophilia network in D.C.

By using an inductive approach to categorise the comments in the general threads a set of non
exclusive codes emerged, which can be grouped into five overarching categories: researching,
interpreting, soliciting, archiving and publishing. As visualised in Image 9, the techniques used
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by anons in the genesis of Pizzagate appears as a kind of vernacular rendition of many of the
same “digital methods”  that we use as  Internet  researchers. An analysis of  these  techniques
thus helps us to understanding how a grammatised form of collective action arises out of anons’
negotiations with the affordances of 4chan — most notably the constant purging of threads —
and how, in special circumstances, this can lead to bullshit accumulation.

vernacular digital methods on /pol/
 

Image 9: vernacular digital methods on /pol/ 

Conclusion

What this analysis ultimately reveals  is how 4chan/pol/’s ephemerality affordance contributed
to  an  environment  that  is  remarkably  productive  of  bullshit.  As  a  type  of  knowledge
accumulation, bullshit confirms preconceived biases through appealing to emotion — this at the
expense of the broader shared epistemic principles, an objective notion of “truth” that arguably
forms  the  foundation  for public  reason  in  large and complex  liberal  societies  (Lynch).  In  this
sense,  the  bullshit  of  Pizzagate  resonates  with  Hannah  Arendt’s  analysis  of  totalitarian
discourse which nurtures a conspiratorial redefining of emotional truth as “whatever respectable
society had hypocritically passed over, or covered with corruption" (49).

As  rightwing  populism  establishes  itself  evermore  firmly  in  many  countries  in  which
technocratic  liberalism  had  formerly  held  sway,  the  demand  for  emotionally  satisfying  post
truth,  will  surely  keep  the  new  online  bullshit  factories  like  /pol/  in  business.  Yet,  while  the
same figures who initially assiduously sought to promote Pizzagate have subsequently tried to
distance  themselves  from  the  story  (Doubeck;  Colbourn),  Pizzagate  continues  to  live  on  in
certain ‘alternative facts’ communities (Voat).

If we  conceptualise  the notion  of  a  ‘public’  as  a  local  and  transient  entity  that  is,  above  all,
defined  by  its  active  engagement  with  a  given  ‘issue’  (Marres),  then  perhaps  we  should
consider Pizzagate as representing a new posttruth species of issuepublic. Indeed, one could
go so far as to argue that,  in the era of posttruth, the very  ‘reality’ of contemporary  issues
publics are increasingly becoming a function of their what communities want to believe. Such a
neopragmatist theory might even be used to support the posttruth claim — as produced by the
grammatised collective actions of 4chan anons in the course of a single day — that Pizzagate is
real!
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